« Vivre avec la mort : défis et enjeux
d’aujourd’hui »

Tanguy Chatel Sociologue, Paris

Madame *

Mesdames, messieurs, pour cette sixieme année, le collége des psychologues du Centre hospitalier de
Mulhouse, en lien avec MultiPsy et I'Association de Psycho-Oncologie du Haut-Rhin, a le plaisir d'accueillir
Monsieur Tanguy CHATEL.

Vous étes sociologue, formateur et conférencier. Vous intervenez bénévolement en soins palliatifs depuis
14 ans. Vous avez été chargé de mission a I'Observatoire national de la fin de vie. Votre ouvrage « Vivants
jusqu'a la mort » est récemment paru chez Albin Michel.

Je commence par les remerciements : la Direction des ressources humaines, I'Institution de formation aux
métiers de santé qui nous accueille a ce jour, le collége des psychologues, I'Association de psycho-
oncologie et1'Association MultiPsy.

La mort traverse nos services, nos vies professionnelles comme nos vies personnelles. A 'hépital, la visée
est de prendre soin. Prendre soin, c'est accompagner le parcours du malade dans le diagnostic, dans le
traitement, dans la guérison mais aussi étre prés du mourant et de sa famille et, ce, a tout age de la vie.
Tous les corps de métier peuvent y étre confrontés : infirmier, psychologue, ASH, médecin, secrétaire,
agent mortuaire.

A partir de la et comme vous le questionnez dans votre argumentaire, comment vivre avec la proximité de
la mort ? Comment accompagner, quel accueil pour nos malades dans nos services et en nous ? De
maniére plus large également, quels sont les enjeux actuels liés a la question de la mort ?

Vous nous avez proposé d'aborder la question des états végétatifs chroniques mais aussi la question de la
mort autour de l'enfant.

Je vais lire une courte présentation de votre travail et de votre dernier ouvrage. A partir de votre
expérience d'accompagnement des personnes en fin de vie, vous explorez la question de la souffrance
spirituelle. Cette notion, qui se trouve pourtant au cceur des soins palliatifs, est en pratique soigneusement
évitée, en raison d'une conception francaise de la laicité qui place le soin a distance de la vie privée des
croyances personnelles. Ce silence tient a I'écart de I'accompagnement tous ceux qui, de plus en plus
nombreux, cherchent une réponse qui ne serait pas exclusivement religieuse, a leurs souffrances.

Vous abordez cette question encore tabou en vous plagant au plus prés des mourants. Vous éclairez en
quoi la question spirituelle se distingue de la religion, des croyances, de la philosophie, de la psychologie,
pour lui restituer sa place véritable au cceur de chaque homme, dans une vision qui vient donner a la
laicité une perspective plus ambitieuse. Votre analyse aborde ainsi considérablement le seul champ de la
fin de vie, faisant naftre, de maniere stimulante pour chacun, qu'il soit malade ou bien portant, croyant ou
non croyant, des perspectives de sens et de lien qui ramenent a 1'essence méme de notre condition d'étre
humain.

Comment prendre soin d'une personne en fin de vie ? Comment la prendre en considération dans toute sa
complexité, dans toute sa subtilité, dans tout ce qui reste de vitalité aussi ? Quel soutien lui offrir quand la
médecine ne peut manifestement plus guérir ?

Les souffrances de fin de vie nous interpellent. Au niveau individuel, comment affronter 1'idée de sa
propre mort et sa finitude ? Au niveau collectif ensuite puisque, derriére cette question, se tient a peine
voilé notre systeme commun de valeurs. Les répercutions de cette question sont multiples : éthiques,
culturelles, sociales et économiques.

Je vais me faire le plaisir de vous lire un petit extrait du « Petit Prince » de Saint-Exupéry. C'est un texte
que je trouve magnifique, que j'adore, qui approche de trés prés cette question de la finitude. Ce texte est
tres sensible. Je ne peux pas vous en lire un long passage mais j'invite tous ceux qui ne le connaissent pas
ou ceux qui ont envie de se replonger dans cette lecture a le faire avec beaucoup de plaisir.

Au chapitre 26, le Petit Prince vient de rencontrer le serpent. Il vient d'offrir son rire en cadeau a I'aviateur
qui a réparé son avion et qui est prét a repartir. Le Petit Prince dit :

« - Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras content de m'avoir connu. Tu seras toujours



mon ami. Tu auras envie de rire avec moi et tu m'ouvriras peut-étre parfois ta fenétre, comme ¢a, pour le
plaisir... Et tes amis seront bien étonnés de te voir rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras « Oui, les étoiles,
ca me fait toujours rire ! ». Et ils te croiront fou. Je t'aurai joué un bien vilain tour...

Etil rit encore.

- Ce sera comme si je t'avais donné, au lieu d'étoiles, des tas de petits grelots qui savent rire...

Etil rit encore. Puis il redevient sérieux :

- Cette nuit... Tu sais... Ne viens pas.

- Je ne te quitterai pas.

- J'aurai l'air d'avoir mal... ['aurai un peu l'air de mourir. C'est comme ¢a. Ne viens pas voir ¢a, ce n'est pas la
peine...

- Je ne te quitterai pas.

Mais il était soucieux.

- Je te dis ¢a... C'est a cause aussi du serpent. Il ne faut pas qu'il te morde... Les serpents, c'est méchant. Ca peut
mordre pour le plaisir...

- Je ne te quitterai pas.

Mais quelque chose le rassura :

- C'est vrai qu'ils n'ont pas le venin pour la seconde morsure...

Cette nuit-la, je le vis pas se mettre en route. Il s'était évadé sans bruit. Quand je réussis a le joindre, il
marchait décidé, d'un pas rapide. Il me dit seulement :

-Ah!Tuesla..

Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta encore :

- Tu as tort. Tu auras de la peine. J'aurai l'air d'étre mort et ce ne sera pas vrai...

Moi je me taisais.

- Tu comprends. C'est trop loin. Je ne peux pas emporter ce corps-la. C'est trop lourd.

Moi je me taisais.

- Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce n'est pas triste les vieilles écorces...

Moi je me taisais. »

Je vais donner la parole 3 Monsieur CHATEL. Il y aura bien siir du temps pour des questions, n'hésitez pas
A étre actifs dans la discussion et l'intervention de Monsieur CHATEL, merci.

Tanguy CHATEL

Je vous remercie de commencer par ce merveilleux passage qui a toujours l'air aussi naif et profond. C'est
une belle entrée en matiére pour parler d'un sujet qui n'est pas simple et dont, en méme temps, on ne peut
pas faire I'économie. Je vais vous entrainer cet aprés-midi dans une réflexion autour des questions de fin
de vie, autour de la place de la mort dans notre société et, par extension, dans vos pratiques
professionnelles et peut-étre aussi privées car ce n'est pas quelque chose qu'on laisse aisément a la porte
de son travail ou quand on imaginerait pouvoir avoir des vies clivées.

Comme vous l'avez souligné, je suis bénévole en soins palliatifs depuis 14 ans. J'ai commencé par cela. A
un moment donné, je me suis posé la question pour savoir pourquoi on faisait aussi peu ou aussi mal une
place a ceux qui sont confrontés a une souffrance, une maladie grave, éventuellement a la fin de vie.

Je n'avais pas été confronté a cette question a titre personnel, dans mon entourage. J'ai la chance d'avoir
des personnes qui ont été malades mais qui ont pu guérir. C'était une réflexion qui était a la fois une
réflexion pour ma propre quéte de sens mais aussi une réflexion citoyenne : comment se fait-il que la
question de la mort, qui obséde manifestement I'humanité depuis sa naissance et sans doute depuis la nuit
des temps, soit aujourd'hui cachée, mise a I'écart, qu'on essaye de s'en exonérer de cette maniére ? Cela ne
me paraissait pas tres juste.

Je pensais, en allant rencontrer des personnes en fin de vie, que j'aurais quelque chose a leur apporter, un
peu de soulagement. Je me faisais dans l'idée que finir sa vie, en cette fin de XXéme siécle et ce début de
XXIleme siécle, c'était sans doute un peu compliqué, que les conditions n'étaient pas les mémes que
précédemment.

J'ai découvert que c'était beaucoup plus simple que ce que je pensais. C'est la raison pour laquelle, 14 ans
apres, je continue d'étre bénévole. Cela ne me demande pas autant d'efforts que cela. Je reviendrai sans
doute sur ce point.

Cette pratique d'accompagnement des personnes en fin de vie essentiellement, pas seulement mais
essentiellement, faisait naitre chez moi des questions. ]'ai voulu essayer d'y répondre en prenant un peu
de hauteur. C'est ainsi que je suis devenu sociologue, pour essayer de rendre compte de la fin de vie et de



la mort dans différents niveaux du monde : le monde professionnel puis ensuite le monde dans lequel
nous vivons ; une réflexion professionnelle et une réflexion citoyenne.

Ala suite de cela, j'ai effectivement fait partie de 1'Observatoire national de la fin de vie. Je le cite car, si ces
réflexions que nous allons partager cet apres-midi vous intéressent, si vous voulez des données plus
précises, alors n'hésitez pas a vous référer aux rapports publiés par 1'Observatoire national de la fin de vie.
Trois rapports sont parus pour le moment: 2011, 2012 et 2013. Le premier faisait un état de la fin de vie
en France. Les deux derniers portent sur la question du domicile et fin de vie. Celui de 2013 porte sur la
question du vieillissement et de la fin de vie. Celui de 2014 portera sur la question de la précarité. Vous
voyez que les questions de fin de vie aménent d'autres développements beaucoup plus vastes.

Le sujet autour duquel nous sommes réunis a ce jour est « Vivre avec la mort ? ». Il faut bien entendu
mettre un point d'interrogation car c'est en réalité une question. Le peut-on ? Si oui, comment et quelles
difficultés rencontre-t-on a l'idée de devoir vivre avec la mort voire avec la question de la mort.

Il faut bien avoir a l'esprit que cette question de la mort est d'abord une question anthropologique
absolument fondamentale. Pour les anthropologues, ceux qui étudient I'étre humain, le passage du
primate a I'étre humain est manifesté par le fait que, a un moment donné, les primates se sont mis a
prendre soin de leurs défunts, a leur ménager des sépultures.

Certaines sépultures montrent des traces attestant qu'ils prenaient probablement aussi soin de leurs
mourants. On y trouve en effet des objets qui ont pu étre des objets de soin ou des objets personnels. Ce
n'est donc pas que le devenir du corps dans l'au-dela qui préoccupait manifestement les premiers étres
humains mais toute cette transition, ce passage, entre le moment ot un étre humain est vivant et le
moment ou son corps se décompose et ou il existe peut-étre quelque chose derriére. Telle était la grande
énigme.

La question de la mort est une question anthropologique. La vie de I'étre humain s'arréte-t-elle avec sa
vie ? Qu'est-ce qu'une vie d'homme quand on sait qu'on va devoir mourir ? A quoi la consacre-t-on ? Quel
est le sens de devoir vivre puisqu'il nous faut mourir ? C'est aussi une question sociologique depuis la nuit
des temps car quels sont les liens, les mécanismes d'entraide, les attentions que nous portons les uns aux
autres, a 1'égard de ceux qui sont malades et qui vont mourir, voire a I'égard des défunts ?

On peut, sans trahir et sans emphase, dire que c'est une question de civilisation. C'est méme une question
de genre humain. La maniére dont nous regardons la mort a une époque est toujours un des meilleurs
révélateurs de cette époque, bien plus que les autres phénomeénes que pourraient étre la consommation,
I'ardeur au travail, I'éclatement familial, etc. Nous avons des indicateurs sociologiques mais l'indicateur
sans doute le plus pertinent et le plus mal étudié en sociologie - tout au moins - est celui du rapport ala
mort.

C'est1a aussi troublant. Pourquoi l'université, les sociologues ou les anthropologues, s'intéressent-ils si
peu a la mort ? En France, il faut attendre les années 70-80 pour qu'un certain nombre de noms célébres
s'intéressent a la question de la mort.

Nous allons faire un bref retour historique, sans trop s'y attarder. Pour comprendre ol nous en sommes a
ce jour, il nous faut bien savoir ce qui s'est passé avant. La question de la mort a de tout temps, si on part
de I'Antiquité et jusqu'au Moyen-age, été une question extrémement commune. La mort était commune. A
titre d'exemple, quand on se situe au Moyen-age, entre 1347 et 1 351, une grande épidémie de peste a fait,
en l'espace de 4 ans, 25 millions de morts en Europe. Quand on rapporte ces chiffres a ceux de la Premiére
ou de la Seconde guerre mondiale, on voit qu'on est sur un phénomene qui est d'égale ampleur sauf que la
population européenne était moindre a I'époque du Moyen-age. C'est donc quelque chose d'absolument
considérable. Nous avons un quart de la population européenne qui meurt en 4 ans.

Si on se situe dans les mémes époques, nous avons aussi des phénoménes incessants et en boucle. Des
guerres sont exercées sur le territoire par un voisin. Celles-ci saccagent les récoltes car les troupes font
peu de cas de qui tuent des populations, militaires ou civiles. Une fois que les récoltes sont saccagées, la
suite logique de I'épisode est une famine. Qui dit famine dit fragilisation de la santé, donc émergence
d'épidémies. Qui dit épidémie dit chute brutale de la démographie. Qui dit chute de la démographie dit
chute de I'économie. Qui dit chute de I'économie dit tentative d'aller faire la guerre aux voisins pour
récupérer des richesses.

Nous sommes alors, pendant des générations et des générations, dans une espéce de cycle infernal ou, de
maniere continue - on parle bien de la guerre de 100 ans méme si elle n'a pas duré 100 ans, c'était une
série d'épisodes guerriers - jusqu'a la fin du Moyen-age et méme jusqu'aux temps modernes, au XVIIéme
siécle, la mort est omniprésente, soit par des épidémies soit par cette boucle guerre-famine-économie.

La mortalité infantile était extrémement élevée. On estime qu'un enfant sur dix atteignait I'dge adulte.
C'est ce qui fait dire a I'historien Philippe Aries, historien francais qui a particuliéerement étudié la
question de la mort, que, pendant longtemps, la mort était apprivoisée. On a fait dire par la a Philippe
ARIES que la mort n'était pas si dramatique que cela, qu'elle était plutot banale. En réalité, elle était



dramatique. Aucune femme ne perdait son enfant comme on perd un outil mais c'était tellement courant
qu'il fallait bien s'en accommoder. C'est ce que veut dire « accommoder ».

Si je reprends ce terme, c'est parce qu'on a bien cela dans le Petit Prince, toute la thématique de
I'apprivoisement. Apprivoiser veut dire réussir a créer une familiarité, a s'accommoder de quelque chose
qui est sauvage. On n'apprivoise pas un chat domestique. On apprivoise un tigre. La mort a une puissance
sauvage, une puissance qui nous échappe, nous fait violence. L'apprivoiser, c'est trouver, bon gré, mal gré,
les moyens de faire avec.

Jusqu'a I'époque moderne, XVIIIéme siecle, XIXeme siécle, on s'accommode de la mort et elle est commune
mais elle n'est ni souhaitable ni souhaitée, d'autant moins souhaitée qu'il y avait encore des visions autour
de I'enfer et que cette perspective était abominable. C'était la perspective de la damnation éternelle. La
population, la culture, prennent en compte en permanence la question de la mort. Ce n'est donc pas une
question étrange ni étrangere, c'est une question familiére.

Pour passer tres vite sur le champ historique, a partir du XIXeme siécle, on a la montée en puissance de la
médecine. La médecine prend la place de la religion. Comme le dit un historien, Jacques Léonard, au
XIXeme siécle, « signe des temps, le corps médical accapare les dépouilles du corps clérical ». On utilise
encore plus un vocabulaire mortuaire. La religion, qui avait été le détenteur du savoir autour de la mort
pendant des siécles, est en perte de vitesse. Elle s'est notamment discréditée avec I'affaire Galilée. Elle ne
répond plus aux exigences scientifiques et ne peut plus prétendre décrire le réel. C'est la science qui
émerge, en particulier la science médicale. La médecine laique et scientifique prend donc le relais de la
médecine cléricale et un peu magique.

A partir de cela, la médecine hérite du devoir de maintenir les personnes en vie alors que la religion avait
pour mission de préparer les personnes a I'au-dela. Une espece de glissement des missions s'opere. En
s'obsédant de devoir maintenir les personnes en vie, la médecine accrédite petit a petit que la mort est un
échec alors que, dans la religion, la mort est un accomplissement, I'accomplissement d'une vie pouvant
éventuellement ouvrir sur le requiem, le repos. Dés lors que la médecine prend la place de la religion, la
mort devient quelque chose qu'il faut absolument proscrire. Tous les efforts sont faits génialement pour
repousser de plus en plus la survenue de la mort.

La mort continue a étre tres présente, d'abord car on a encore beaucoup de guerres : les guerres
napoléoniennes, les morts du 2" empire, les guerres mondiales dans la foulée. On est dans un territoire
qui a connu les guerres a répétition. Je suis lorrain d'origine. Je sais ce que cela veut dire dans la culture
populaire. On a en plus des maladies qui sont dévastatrices. Jusqu'a la moitié du XXéme siécle, on

meurt de tuberculose, par des conditions extrémement fréquentes et terribles, sans possibilité de lutter.
La mort conserve donc un vrai pouvoir mais la médecine développe, notamment grace aux infirmiéres, les
premiéres, un art d'accompagner les mourants, de maniére un peu maladroite car la médecine hésite
entre le désir d'accompagner la fin de vie et le désir de lutter contre la mort. Elle a donc, a une certaine
époque, une tendance a envoyer les mourants « se faire voir ailleurs ». On les envoyait dans les dépots des
hopitaux, des endroits ou seules les infirmieres allaient. Les médecins n'y allaient plus. On n'avait pas
d’antalgique ni de remédes a leur proposer. On les laissait donc mourir. On a accrédité des mouroirs,
comme lieux d’exception, pendant un certain nombre d'années, mais la mort demeurait une donnée de la
vie ordinaire.

A partir de la deuxiéme moitié du XXéme siécle, on bascule dans quelque chose d'autre, ce que Philippe
Aries appellera « la mort interdite ». Dés lors que la pénicilline est arrivée, dés lors que les progres de la
chirurgie, de la pharmacologie, de la prophylaxie, ont été tels qu'on a pu repousser tres rapidement
I'échéance de la mort, on s'est alors mis a penser que la mort pouvait étre durablement vaincue. On a
accrédité I'idée qu'elle devenait vraiment I'échec de la science quand elle survenait.

Petit a petit, la mort a donc été évacuée de la « chose » commune, de maniéere assez accélérée. Socialement,
on ne voyait plus les mourants mais on voyait encore les personnes en deuil. Dans les années 60, 70, il y
avait encore, ici ou 13, des tentures, des faire-part, des brassards qui étaient portés, des convois dans les
villages, ol les personnes s'arrétaient, se signaient. On voyait encore cela dans les années 60 a 70 mais, en
revanche, on ne voulait pas voir les mourants.

Au tournant des années 70-80, la révolte des soins palliatifs apparait. Elle est issue au départ du monde
infirmier et d'un certain nombre d'acteurs citoyens, a travers les associations. Des médecins ont tres vite
embrayé. On a donc cette association entre des professionnels de santé, des représentants de la société
civile qui portent, faisant suite aux Anglais et aux Québécois, le mouvement des soins palliatifs en France,
qui émerge dans la moitié des années 80. A partir de cela, c'est un vrai mouvement de révolte qui vient du
monde soignant et qui dit « Nous ne pouvons pas tolérer la maniére dont nous prenons soin (ou pas!) de nos
personnes en fin de vie. ». Cela venait les travailler sur ce fond anthropologique que je vous évoquais au
départ. L'étre humain est celui qui a conscience qu'il ne peut pas badiner avec la mort, qu'elle est d'une
puissance avec laquelle il faut qu'il arrive a composer.



Cette révolte des soins palliatifs passe, au départ, pour une révolte un peu anecdotique, un peu morale,
avec des substrats religieux. Il existe toujours cette connexité entre la question de la religion et de la mort.
Toute religion est fondée sur la question de la mort. Les professionnels qui s'investissent la-dedans
passent pour des professionnels de seconde zone, de second rang. On en vient tres vite a dire que, les
soins palliatifs, c'est « tout ce qui reste a faire quand il n'y a plus rien a faire » (Dr. Vanier, 1976).
Cependant, cela devient une bonne conscience dans notre société. On se dit qu'on a quand méme des
personnes qui s'occupent de cela.

Il y a une maniére dont on intégre les soins palliatifs au tournant des années 80. La premieére unité de
soins palliatifs est créée a Paris en 1987. 1987, c'est hier. C'est ce qu'il faut bien regarder. Nous sommes
dans de I'histoire contemporaine. La premiére loi sur les soins palliatifs qui reconnait les soins palliatifs
comme un droit date des années 1999. A la suite de cela, nous avons eu la loi Kouchner en 2002 et la loi
Leonetti en 2005. On est donc vraiment dans I'histoire contemporaine. Simplement, elle s'est écrite trés
vite parce que, du fait que les soins palliatifs ont été rapidement reconnus comme étant un dispositif
efficace et souhaitable, moralement défendable, intégré dans le champ de la santé publique, alors notre
société a commencé petit a petit a pouvoir reparler de la mort.

Jusque dans les années 80, on n'en parlait pas. Il faut attendre 1977 pour attendre que Léon
Schwartzenberg, cancérologue réputé, écrive un livre qui fait scandale a 1'époque, « Changer la mort »,
dans lequel il dit : a force de voir des patients souffrir, j'ai d{i en euthanasier un certain nombre. En effet,
en 1977, il n'a pas a disposition les antalgiques qu'on a aujourd'hui. Il jette un pavé dans la marre en
disant « Oui, en tant que cancérologue, j'ai euthanasié un certain nombre de personnes. ». A partir de ce
moment-la, on recommence a parler de la mort, d'abord dans les mondes professionnels puis de plus en
plus aujourd'hui, en ce moment, dans le reste de la société.

Vous voyez qu'il y a eu historiquement, pendant des siécles, une permanence de la question de la mort.
L’essor de la science nous a fait croire qu'on pouvait se passer de la question de la mort, sauf qu'on ne
voyait pas l'envers du décor : ceux qui mourraient étaient mis a I'écart, négligés. De maniére trés récente,
nous avons une prise en charge par les soins palliatifs de la question de la mort, jusqu'a ce que cela
redevienne désormais une question dont nous pouvons collectivement discuter. Voila ol nous en sommes
aujourd'hui.

La question de la mort est petit a petit redevenue une question de soins. Nous sommes en plein dans
'actualité puisque nous avons aujourd'hui le procés du Docteur Bonnemaison a Bayonne et I'affaire
Vincent Lambert au CHU de Reims qui posent des tas de questions. Nous sommes donc quand méme sur
des questions de soin. Dans le sillage de ces questions de soin, la question de la mort redevient une
question de société. Nous avons des débats publics, des sondages autour de la question de I'euthanasie,
des débats publics autour de la limitation ou de l'arrét de traitement, les directives anticipées, la personne
de confiance. Tout ceci fait que nous ne pouvons plus rester indifférents a la question de la mort, ni
comme professionnel ni comme citoyen. Nous en sommes a un stade ot la question de la mort, comme
'aurait dit Clémenceau, est redevenue une question trop sérieuse pour étre confiée aux seuls
professionnels de santé. Clémenceau parlait de cela avec les militaires et la guerre. On pourrait dire que
cette question déborde aujourd'hui le champ de la santé.

Il est trés pertinent d'étre réunis sous I'égide des psychologues pour parler de ce sujet a ce jour. Les
psychologues sont en effet ceux qui sont aussi a la frontiere entre deux mondes, le monde public (celui de
la santé et du social) et le monde privé (celui du corps, de I'intime). La réflexion que nous allons avoir cet
apres-midi porte sur notre responsabilité, en tant que praticiens. Je suis bénévole et vous étes des
professionnels mais nous avons une pratique de la souffrance des personnes. Elle portera sur ce monde de
la pratique et ce monde de la politique, a savoir que nous construisons une société qui va se donner des
réglementations, des lois, autour de la question de la mort.

Voici pour ce premier tableau un peu historique. Nous allons essayer de cerner quels sont les visages de la
mort. Quand on pense la mort aujourd'hui, quelles sont les images qui s'invitent dans notre esprit ? Au
Moyen-age, on avait les images de Jérome Bosch de la damnation absolue ou les images du jugement
dernier. Ce n'est pas cela aujourd'hui. Aujourd'hui, nos images sont celles de I'acharnement thérapeutique.
Par rapport a I'horreur de la mort, comme le dit la sociologue Daniéle Hervieux-Léger, « Auparavant,
l'enfer, c'est ce qui suivait la mort. Aujourd'hui, lI'enfer, c'est ce qui précéde la mort. ». Cette phrase est bien
vue, pertinente. On débat beaucoup de la question de 1'euthanasie car la question de la mort est
aujourd’'hui celle de 'acharnement thérapeutique, de 1'obstination déraisonnable.

La deuxiéme image de la mort aujourd'hui est une image ramenée a une personne. C'est pourquoi on
entend les revendications récurrentes de personnes qui disent « C'est ma vie, c'est ma mort, c'est mon
choix, c'est mon droit, c'est mon corps, je fais ce que je veux. ». Depuis la loi Kouchner de 2002, la thématique
de I'autonomie du patient est devenue une thématique centrale. Nous ne pouvons donc plus considérer
que la mort, c'est la disparition d'un membre d'une collectivité. C'est la vision qu'on en avait a I'époque



antérieure. Aujourd'hui, la vision qu'on a de la mort c'est un individu qui a voix au chapitre et qui peut
faire valoir ses choix personnels. Cela peut aller loin. Cela peut éventuellement aller jusqu'a ce qu'il décide
d'un certain nombre de choses qui pourraient devenir opposables aux professionnels de santé. On est sur
ces débats avec 1'éventuelle opposabilité des directives anticipées.

Il est important que je précise les directives anticipées. Depuis la loi Leonetti de 2005, trois mesures
viennent directement impacter la pratique des professionnels de santé autour des questions de droit des
malades et de fin de vie. La premiere mesure est que la loi proscrit désormais I'obstination déraisonnable,
c'est-a-dire les traitements qui sont maintenus dans le seul but de prolonger artificiellement la vie et qui
pourraient en plus avoir des effets secondaires dommageables. Aujourd'hui, il n'est donc plus légal de
s'acharner au-dela de ce qui est raisonnable avec quelques nuances. En effet, comment définit-on ce qui
est déraisonnable ou pas ? Le corollaire de cela est que tout patient peut refuser tout traitement dés lors
qu'on lui a bien expliqué les tenants et les aboutissants du traitement. Il n'est plus possible de prescrire
contre sa volonté un traitement a une personne, que ce soit une chimiothérapie qui pourrait le sauver ou
méme que ce soit une nutrition artificielle. Tout patient peut désormais refuser tout traitement depuis la
loi du 22 avril 2005.

Deuxieme mesure de cette loi, toute personne peut rédiger des directives anticipées par lesquelles elle
explique ce qu'elle souhaiterait ou pas au cas ou elle serait gravement malade et qu'elle serait devenue
incapable d'expliquer sa volonté. L'expression de la volonté consiste au droit de refuser les traitements. Si
la personne n'est plus en état d'exprimer sa volonté, on peut alors se référer a ses directives anticipées. Si
j'ai un accident vasculaire cérébral, je ne souhaite pas qu'on me réanime. On peut écrire cela dans ces
directives. Ce terrain est extrémement mouvant car que cela signifie-t-il ? Je sors tout a I'heure et fais un
infarctus. J'espere que quelques-uns vont essayer de me réanimer et que vous n'allez pas vous contenter
de me regarder m'agiter sur le pavé, méme si j'ai un papier dans ma poche qui dit « Je ne veux pas
d'acharnement thérapeutique ». Le terrain est donc mouvant mais I'expression de la personne est prise en
compte.

La troisiéme mesure de la loi Leonetti est la désignation d'une personne de confiance qui viendrait
éclairer la décision médicale car elle serait mon témoin. Elle viendrait dire « Je le connaissais bien. 1l
n'aurait sans doute pas voulu de ceci ou de cela. Je pense qu'il n'aurait pas voulu d'une trachéo. ». Les
directives anticipées et 1'avis de la personne de confiance sont consultatifs. La décision reste une décision
qui incombe au médecin, dans un contexte de collégialité.

Nous sommes donc dans un environnement ou l'autonomie du sujet a pris de l'importance. Il a une voix au
chapitre concernant sa vie et sa mort. Vous voyez bien qu'on voit monter une revendication pour encore
plus d'autonomie : « C'est ma vie, c'est mon choix, c'est ma mort, c'est moi que cela concerne, c'est donc moi
qui décide. ». Cela peut aller tres loin voire éventuellement trop loin. Un patient peut-il dire « Euthanasiez-
moi, puisque je vous le demande ». En France, on ne peut pas. De la méme maniere que je traverse un
passage dépressif dans ma vie et que je viens vous voir avec un revolver et vous dis « Allez-y, tuez-moi »,
j'espere que vous n'allez pas le faire car vous allez en plus vous mettre en danger, car en plus vous allez
me tuer et j'aurais peut-étre envie de changer d'avis.

Il nous faut penser que la question de la mort vient nous faire réfléchir sur les limites de I'autonomie. Il
existe un point ou la volonté de I'individu ne peut primer car c'est lourd de conséquences (notamment
sociales et morales) et que cela touche au fondement de la conscience de I'humanité, dans notre
anthropologie centrée sur la question de la mort.

Troisiéme image de la mort aujourd'hui, la mort est partout. Le propos qui nous réunit est « Comment
vivre avec la mort ? ». La mort est partout. On ne la voit pas trop car elle est a I'hopital mais on la voit tout
le temps quand on allume sa télévision. Depuis moins de 10 ans, on la voit de maniére encore plus
explicite avec une prolifération des séries télévisées de plus en plus macabres, avec des dissections, des
drames, des films de trés grande violence. Tout a un peu commencé avec Le Silence des Agneaux, ou il y
avait une certaine complaisance a l'idée de la mort. En réalité, la maniere dont nous médiatisons la mort
aujourd'hui est une maniére de nous en tenir a distance. Ce qu'on met sur un écran, au sens propre comme
au sens figuré, c'est ce qu'on ne met pas exactement en prise avec nous : on le met sur un écran, on met un
écran entre la mort et nous et on croit régler la question de la mort car nous avons, ici ou 13, des
reportages explicites, complaisants, a I'égard des soins palliatifs ou bien tragiques, larmoyants, a 1'égard
de I'euthanasie. Tout cela est du théatre. La vraie question de la mort ne se joue pas a la télévision.
Quatriéme image de la mort, on a beau médiatiser la mort, nous n'en connaissons toujours pas grand
chose et ne savons pas comment nous comporter. Comment vivre avec la mort ? La question se pose
effectivement. A chaque fois que je vais dans mon unité de soins palliatifs ou j'interviens (je faisais avant
du bénévolat a domicile), je rencontre des familles qui ne savent pas quoi dire ou quoi faire. Méme si je
suis dans une unité avec des professionnels tres bien formés a tout cela, je vois de plus en plus de
professionnels de santé qui sont des intérimaires ou des vacataires et qui débarquent dans une unité de



soins palliatifs alors qu'ils étaient peut-étre dans un autre service la veille et qui n'avait rien a voir. Elles
ou ils ne sont pas non plus tellement préparés a cela. Bien que la mort soit médiatisée et extrémement
présente, en réalité nous nous trouvons tous démunis, maladroits par rapport a cela.

Je me souviens d'un malade, voici quelques années. Je rentre dans sa chambre. Il me regarde, me dévisage,
me sonde. Au bout d'un moment, il m'accroche, prend pas manche, me regarde droit dans les yeux et me
dit : « Monsieur, comment mourir ? ». Je me suis trouvé complétement interdit, incapable de répondre a sa
question. Je me suis dit que si on m'avait posé la question voici 100 ans, j'aurais tout a fait su quoi
répondre. |'aurais dit « Convertis-toi, mets tes affaires en ordre, réconcilie-toli, fais signer tes papiers chez le
notaire », que sais-je ? La société offrait des codes. Philippe Aries, que je vous citais tout a I'heure, disait
méme « Pendant des siécles, on savait comment mourir tant et tant de fois on avait été témoins de scénes
semblables. ». 1 existait une certaine exemplarité de la vieille tante ou du vieil oncle qui était mort et on
avait été 13, on y avait assisté.

De la salle

Il existe quand méme une part économique, publicitaire, ou on incite les personnes a partir un certain age
relativement jeune a préparer sa mort, son enterrement. Nous avons beaucoup de personnes dges qui ont
déja tout prévu : le cercueil, I'incinération ou I'enterrement et qui savent. Cela a une connotation
publicitaire.

Tanguy CHATEL

En fait, le développement des conventions obséques qui permettent de régler un certain nombre de
choses est un artifice inventé par des professionnels de pompes funebres pour essayer d'étendre leur
domaine commerecial. J'ai fait toute une étude sur les messages publicitaires autour des conventions
obseques, c'est trés explicite. En plus, c'est une maniére de croire qu'on va se protéger de la mort en se
disant « J'ai tout réglé, je peux maintenant vivre tranquille. ». En réalité, cela n'aide pas a savoir comment
mourir. Cela aide juste a savoir que les formalités finales seront réglées. Cela ne regle pas grand chose car
les proches peuvent se retrouver avec leur pere qui a demandé la crémation et qui n'en a jamais parlé
avant. Cela fait alors violence car les enfants n'ont pas forcément envie que leur pére soit crématisé. Ou
cela peut donner l'impression aux proches que tout a été réglé et qu'ils vont donc assister aux funérailles
comme s'ils étaient spectateurs d'un spectacle alors qu'on leur demandait préalablement d'étre les
promoteurs, les animateurs, les créateurs, de choisir des textes, une mise en scéne, un déroulé.

L'idée que, par un papier ou par une convention, on se préparerait a mourir est psychiquement assez
fausse. En réalité, les personnes ne sont pas plus prétes a mourir car elles ont rempli une convention
obseques, de la méme maniére qu'elles ne sont pas plus prétes a mourir car elles ont rédigé un testament
chez le notaire. Elles seront, quelque part, rassurées sur les conséquences matérielles de leur mort. Le
chemin qui va les préparer a mourir est a faire. Il n'est pas déja fait des lors que vous avez signé, rédigé
votre convention obseques ou votre testament. C'est ce chemin-la qu'on ne sait plus tres bien
accompagner. La personne dont je vous parlais précédemment, qui m'agrippe la manche et qui me
demande comment mourir, avait peut-étre rédigé une convention obseques. Elle ne demande pas
comment vont se passer ses funérailles. Elle me demande comment gérer ses inquiétudes, ses souffrances
et ses peurs, sa solitude, ses douleurs, ses relations avec l'environnement. C'est ce qui échappe encore
aujourd'hui a la culture. Nous n'avons pas, a part des exceptions, de formation a I'accompagnement de fin
de vie, a part les professionnels des soins palliatifs et les bénévoles.

Je prends méme un exemple qui me sidere. J'ai été en discuter avec de jeunes prétres qui sortent du
séminaire et dont la fonction premiéere est d'accompagner les personnes au long de la vie jusqu'a leur mort
car il existe derriere la perspective de la vie apres la mort a travers la résurrection. Je leur ai demandé :

« comment étes-vous formés pour accompagner les personnes en fin de vie ? ». Ils n'ont pas absolument pas
été formés. Au séminaire, zéro. La seule chose qu'on y apprend, c'est I'administration des sacrements. Il
n'existe aucune formation en matiére d'accompagnement et c'est pareil pour les médecins, a part ceux qui
souhaitent véritablement s'investir dans ce champ. C'est ce qui me fait dire que notre société a un déficit
profond de culture autour de la fin de vie.

Les visages de la mort sont donc ambivalents. A la fois, on la voit partout et, en méme temps, elle nous est



de plus en plus étrangere. C'est ce qui faisait dire a Marie De Hennezel, quand elle a écrit son livre
désormais célébre, « La Mort intime » en 1995, que la mort n'était plus intime et devrait le redevenir. Dans
« la mort intime », elle entend « la mort de celui qui nous est intime » ou notre mort dans cette relation
intime avec nos intimes, nos proches.

Or aujourd'hui, comment meurt-on ? Ce monsieur me dit « Comment mourir ? ». Je ne sais pas lui répondre.
Je suis donc déja embarrassé. Comment meurt-on ? Ou meurt-on ? On ne meurt pas dans un
environnement intime et familier. On meurt a I'h6pital dans 60 % des cas et on meurt en maison de
retraite dans 10 % des cas. 7 Frangais sur 10 meurent dont dans un environnement qui leur est plutot
étranger ou qu'ils n'ont pas absolument choisi. La place de l'intime dans cette approche de la mort est
donc extrémement réduite. Méme ceux qui meurent chez eux peuvent mourir dans une grande solitude.
Rappelons-nous la canicule de 2003. On a quand méme découvert que des personnes agées sortaient de
chez elles une fois de temps, c'est-a-dire une fois par semaine, pour faire un petit bout de course. Avec une
politique du logement qui n'est pas construite autour de cela, nous avons une grande partie des personnes
en fin de vie chez elles qui peuvent étre hébergées dans des conditions qui ne sont pas conformes voire
carrément indécentes ou insalubres.

On a mené une enquéte a I'Observatoire sur ce sujet I'année derniére, pour dire qu'il est bien beau de dire
« On va tous mourir a domicile, ce serait formidable. ». Cependant, si c'est pour habiter au sixieme étage
sous les combles ou dans un logement insalubre, il vaut peut-étre mieux aller a I'hdpital. La société ne
prend donc pas en considération pleinement cette ambition qui est une ambition chevillée au cceur de la
nature humaine, celle d'essayer de mourir le moins mal possible.

La question de la mort est aujourd'hui ambivalente, ultra-présente et en méme temps mal appréhendée.
La question de la mort va devenir de plus en plus présente car nous avons un vieillissement de la
population. Nous avons prés de 560 000 décés par an. On pense que, dans 15 ans, on en aura environ 700
000. Nous avons une chronicisation des maladies. Cela change donc le paysage.

Avant, on était en bonne santé puis on tombait malade : cancer, sida, en tous cas des maladies d'évolution
courte a l'époque. On avait une période intermédiaire d'un a trois ans pendant lesquels on était gravement
malades. Ensuite, on était mort mais on restait sur I'idée que soit on est vivant, soit on est mort.

La chronicisation du sida, du diabéte, du cancer, de la maladie de Parkinson, d'Alzheimer, tout un tas de
maladies font que nous sommes aujourd'hui amenés a vivre de plus en plus longtemps en étant porteur
d'une maladie mortelle ou potentiellement mortelle. On est donc amené a vivre de plus en plus longtemps
en étant conscient qu'on peut mourir assez rapidement, qu'on est en danger de mort en permanence. Cela
change beaucoup de choses psychiquement.

Notre espérance de vie est aujourd'hui de 1'ordre de 80 ans, 78 ans pour les hommes et 82 ans pour les
femmes. En 1945, I'espérance de vie était de 65 ans. Nous avons donc considérablement gagné en l'espace
de 50 ans. Sauf que I'espérance de vie en bonne santé, en 1945, était d'environ 60 ans pour une espérance
de vie totale de 65 ans. Aujourd'hui, notre espérance de vie en bonne santé est d'environ 65 ans, elle n'a
pas bougé, et notre espérance de vie totale est quasiment de 80 ans. Cela veut dire qu'on va passer, en
moyenne - ce sont des statistiques — 15 ans a étre encore vivant mais avec des facultés altérées, perte
d'autonomie, maladie grave, chronique.

Notre culture fait donc que nous allons devoir apprendre a vivre avec la maladie et avec la présence de la
mort. Ces questions vont donc devenir de plus en plus présentes, notamment avec la question du domicile.
Il va nous falloir aussi penser la question de la mort pas simplement a 1'hépital car I'h6pital ne pourra pas
accueillir 700 000 décés dans les 15 ans qui viennent étant donné qu'il a déja du mal a gérer la situation
existante. Il va donc nous falloir penser la question de la mort en lien avec la question du domicile, ce qui
n'est pas fait, toujours pas.

Cette question entre « on est vivant en bonne santé », « on est vivant, malade et longtemps » et « on est
mort », nous montre qu'il n'existe pas de frontiere extrémement abrupte entre la vie et la mort comme on
I'a pensé longtemps. Xavier Bichat disait « La vie, c'est I'ensemble des fonctions qui résistent a la mort. ». En
résumé, tant qu'on n'est pas mort, c'est qu'on est vivant. Une fois que j'ai dit cela, vous conviendrez que
c'est une belle lapalissade, sauf qu'on ne peut plus dire cela. On ne peut plus dire « La vie, c'est I'ensemble
des fonctions qui résistent a la mort ». Ecoutons Jean-Claude Ameisen, Président du Comité consultatif
national d'éthique et biologiste, qui regarde au niveau cellulaire avec son microscope et nous dit « c'est
nettement plus nuancé que cela. ».

Sije regarde des cellules, ce n'est pas « soit elles sont vivantes, soit elles sont mortes ». Pour qu'une cellule
soit en bonne santé et soit bien fonctionnelle, qu'elle remplisse son role, il faut que d'autres cellules soient
mortes et disparues. Il faut que des cellules qui ont atteint leur temps de vie, programmation ou leur
mission, disparaissent pour que d’autres puissent fonctionner normalement. Car le vide crée de la place
pour que nouvelles cellules en bonne santé puisse advenir. Jean-Claude Ameisen prend comme analogie le
fait que nous sommes en permanence en train de nous recomposer au niveau organique, que le foetus a



des cellules entre les doigts qui lui font une main palmée. Avant que le feetus ne devienne un enfant, il faut
que ses palmes disparaissent.

Un phénomeéne de disparition habite en permanence notre corps. La ou cela dysfonctionne, c'est lorsque
des cellules qui devraient disparaitre persistent. C'est ce qu'on appelle des « cellules immortelles » qui
sont des cellules cancéreuses. Le non respect d'un certain nombre de regles ou de programmations de
mort au niveau des cellules entraine un dysfonctionnement du corps humain et finalement une perte de
santé, voire la mort.

Il nous parle de suicide cellulaire et nous dit : « le bon fonctionnement du corps humain tient au bon
fonctionnement des mécanismes de mort au sein du corps humain. ». Nous sommes donc a chaque instant
parcourus par des phénoménes de mort. En résumé, nous sommes - comme il le dit lui-méme - « d tout
instant pour partie en train de mourir et pour partie en train de renafitre ». C'est intéressant d'arréter de
penser que, parce que je suis en bonne santé, je suis vivant et que, le jour ou je ne serai plus en bonne
santé du tout, c'est que je serai mort ; d'opposer continuellement la santé a la mort.

Ameisen nous dit que, la santé, c'est le bon usage de la mort au sein du corps humain. Nous ne sommes du
coup plus sur des représentations binaires. Penser la mort au niveau biologique devient un peu plus
compliqué. Qu'est-ce qui fait qu'une cellule suit correctement son programme et est en bonne santé au
sein du corps humain ? C'est la qualité de ses échanges relationnels. Retenez bien cela. Une cellule en
bonne santé est une cellule qui entretient, avec les cellules de son environnement, un bon niveau de
relation, une bonne qualité d'échange, de partage d'informations. La cellule immortelle, cancéreuse, est
celle dont les relations sont altérées, qui ne communique plus, qui ne regoit plus les signaux notamment
ceux qui lui ordonnent de se suicider, nous dit Ameisen.

On commence a prendre un peu le vertige, en se disant « C'est quoi cette histoire ? ». En réalité, si on
déplace un peu le débat, on se rend bien compte que la question de la vie et de la mort est au niveau
biologique, au niveau organique, est devenue une question essentiellement compliquée. Quand vous
parlez de greffe, que greffe-t-on ? On greffe bien un organe qui est encore vivant alors méme que
'organisme, quant a lui, est déja mort. Cet organe va continuer a vivre dans le corps de quelqu'un d'autre.
Cette mort est quand méme bien au service de la vie.

Quand on pousse la réflexion aussi un peu plus loin, dans le contexte contemporain de la réanimation, on
voit bien que les frontieres entre la vie et la mort son extrémement subtiles. Vincent Lambert, qui saurait
dire s'il est vivant ou s'il est mort ? Manifestement, les experts qui se sont prononcés pour le Conseil d'Etat
en son venu a dire qu'il était en état de mort cérébrale mais il est encore vivant d'un point de vue
organique. Il a un cceur qui fonctionne. Les progres de la science ne nous ont pas permis d'y voir plus clair
en matiére de vie et de mort. Les frontieres se troublent.

Tout cela nous laisse donc dans I'embarras. Vous voyez bien qu'on est dans 'embarras car on ne sait pas
comment se comporter a 1'égard des personnes qui sont en fin de vie, quoi dire, quoi faire, ce monsieur qui
dit « Comment mourir ? ». On ne sait pas non plus tres bien définir quand une personne est morte ou pas.
Je rappelle que la définition de la mort n'a cessé de changer au fur et a mesure de I'histoire. Pendant un
temps, c'était I'absence de réaction mécanique. On vous mordait le gros orteil. Si vous ne bougiez pas, c'est
que vous étiez mort. C'est cela, le croque-mort. Apres, on vous mettait un petit miroir devant la bouche. S'il
y avait de la buée, c'est que vous étiez vivant. Ensuite, on écoutait le cceur. S'il bat, c'est que vous étes
encore vivant. On en est ensuite venu, en 68, a décréter que s'il n'y a plus d'activité cérébrale au bout d'un
moment, c'est qu'on est mort, alors méme que d'autres fonctions peuvent continuer a fonctionner.

Ceci fait dire a certains que, dans I'histoire, a chaque époque, on a enterré des tas de personnes qu'on a
décrété mortes alors qu'on les considérerait aujourd'hui comme vivantes. C'est le colonel Chabert. On
parle de cela dans la littérature, avec ce fantéme de la personne enterrée mort-vivante. De quoi parle-t-on
aujourd'hui, avec toutes ces histoires de vampires, de zombies ? Vous voyez bien qu'on flirte sans arrét
avec les mémes mécanismes psychiques, les mémes fantasmes. Nous n'avons rien inventé, nous avons
juste réactualisé des questions qui sont des questions sans age.

Ce que les soins palliatifs ont permis, c'est de donner droit de cité a la question de la mort dans notre
société. Cela a donné lieu a des plans, des plans quadriennaux, a des investissements publics, a de la
formation des professionnels, a des lieux d'accueil pour les personnes en fin de vie, a des centres de
réflexion éthiques car cela pose de plus en plus de questions éthiques. On s'est rendu compte qu'il y avait
bien un art d'accompagner les mourants en Moyen-age mais qu'on ne pouvait pas tout a fait l'utiliser
aujourd'hui car I'époque a changé. Elle est notamment sensiblement moins religieuse, cela ne vous a pas
échappé. En revanche, dans notre modernité, il y avait un art d'accompagner qui s'était réinventé, ré-
affiné, notamment grace aux soins palliatifs. L'histoire récente des soins palliatifs - j'insiste - c'est aussi
I'histoire d'une maniére de plus en plus fine de penser I'accompagnement de la fin de vie.

Dans les années 80, il existait encore des personnes qui soit ne voulaient pas entendre parler des
mourants et s'en détournaient aisément, soit au contraire venaient avec un double projet : le projet de



participer a I'apaisement psychique de cette personne pour qu'elle puisse mourir dans la sérénité, soit le
projet de participer au salut de cette personne pour qu'elle puisse mettre ses affaires spirituelles en ordre
et partir tranquille aussi. Derriere l'idée de I'accompagnement, il y avait donc I'ambition de sauver
quelqu'un. Dans ce temps ultime, I'agonie était le temps précieux ol on pouvait peut-étre encore poser
quelques actes, ou la personne pouvait elle-méme faire un bout de chemin pour arriver a un
épanouissement, a un achévement au bon sens du terme, comme on achéve une ceuvre et pas un cheval,
un accomplissement de sa vie. Il existait une idée romantique autour du « bien mourir », que les soins
palliatifs étaient la pour permettre a celui qui avait été maltraité par la médecine - dénoncée par
Schwartzenberg et d’autres- d'au moins profiter d'un temps tranquille. C'était des soins palliatifs
romantiques voire violents d'un point de vue éthique.

J'ai assisté a une scéne voici pas si longtemps. Je vous la raconte car elle n'était pas piquée des hannetons
celle-ci. ]'accompagne une femme pendant un an et demi. J'avais fini par bien la connaitre, elle était a
domicile. C'était une femme absolument non croyante. Elle était méme trés athée. Elle avait été la
premiere femme de France recrutée a la Banque de France. C'était donc une féministe engagée et fiére de
son combat. A la fin de sa vie, elle me dit « Surtout, ne me parlez pas de bondieuserie. ». Je lui réponds que
je ne suis pas venu pour cela mais on discute longtemps. On passe du temps, comme je vous l'expliquerai
apres, a ne pas discuter non plus. Il n'y a pas que de la parole. Petit a petit, je la sens qui s'inquiete. Un jour,
elle me dit « J'aimerais bien voir un prétre. ». Je me dis que cela arrive que des personnes non croyantes se
disent, a la fin de leur vie : « on ne sait jamais. ». Elle fait venir un prétre. Je la vois la semaine d'apres et
elle me dit : « il n'a rien compris. Ce n'était pas ce que je voulais. ». Mais elle I'avait fait venir. Elle était
quand méme travaillée par quelque chose. Je sens que son angoisse prend de plus en plus d'importance,
d'intensité. L'HAD avait identifié cela et essayé de mettre en place des réponses mais elle était toujours
aussi angoissée.

Un jour, j'arrive et elle est décédée depuis deux jours. Elle avait une garde-malade africaine qui s'occupait
d'elle quasiment tous les jours. Quand j'arrivais, la garde-malade en profitait pour aller se changer les
esprits. Je la croisais donc mais ne la connaissais pas. Ce jour-13, j'arrive et tombe sur la garde-malade. Elle
me dit : « vous savez, on a été tres proches toutes les deux a la fin de sa vie. J'étais la tout le temps, je me suis
bien occupée d'elle. On était comme deux sceurs. Je I'ai beaucoup aidée car, a la fin, je voyais qu'elle était
inquiéte. Pour l'aider, je lui ai demandé. Je lui ai dit « Madame, quel mal avez-vous pu faire dans votre vie
pour souffrir autant maintenant ? ». Cela m'a glacé, terrorisé. Cela m'a montré qu'il existait une certaine
représentation de I'accompagnement de la fin de vie qui prétendait de faire le bien des personnes malgré
elles, qui prétendait les libérer, les soulager. C'est plutot une vision qui avait encore un peu cours dans les
années 80. Par chance, deux influences majeures sont venues orienter la vision de 'accompagnement de la
fin de vie dans une autre direction. Ces deux influences sont I'apport du bouddhisme dans la société
occidentale et la présence des psychologues et psychanalystes dans le champ de la fin de vie.

L'apport du bouddhisme a été déterminant dans les années 90, notamment avec le grand livre tibétain de
la vie et de la mort qu'on trouve dans toutes les bibliotheques de soins palliatifs quasiment. Ce livre est
vendu a 600 000 exemplaires en France. Ce n'est méme plus un best-seller, c'est une bible. Sur 500 pages,
une quinzaine sont consacrées a l'accompagnement de la fin de vie. Les 490 autres pages sont consacrées
a une vision trés abstraite, trés difficile d'acces, sur 1'au-dela dans le bouddhisme. Les professionnels de
soins palliatifs se sont emparés des 10 ou 15 pages qui parlent de l'accompagnement de la fin de vie,
notamment en termes de conception tres bouddhiste mais aussi chrétienne, un peu oubliée dans le
christianisme, celle du détachement du résultat.

Dans le bouddhisme, on nous dit qu'il faut mettre en ceuvre, un peu comme on le disait dans le stoicisme,
une vie vertueuse mais sans s'attacher a obtenir des résultats. C'est I'attachement qui crée la souffrance.
Quand on s'attache a un résultat qu'on n'arrive pas a obtenir, on va alors générer sa propre souffrance. Le
bouddhisme nous invitait a dire « Accueillez ce qui vient. Posez les actes vertueux et, si cela ne se passe pas
comme vous l'espérez, ce n'est pas grave. Ce qui important, c'est que vous posiez un acte vertueux. Si cela
vient comme vous le souhaitiez, c'est une chose. Sinon, c'est une autre chose et c'est ainsi. ». Cette idée du
détachement du résultat est venue rejoindre 1'idée classique des stoiciens du « Ici et maintenant », hic et
nunc, « accueillir le réel tel qu'il est. ».

Vous voyez comment on a petit a petit glissé d'une idée de la fin de vie ou il fallait amener les personnes a
la sérénité et a la tranquillité, y compris avec les bonnes intentions dont I'enfer est pavé, vers une idée de
« Cela va se passer comme ¢a peut et on ne sait pas trop a l'avance. ». Je vous ai parlé du concept
d'autonomie au début. Cela va se passer de la maniere dont le sujet fait en maniére dont cela se passe.
D'une certaine maniére, c'est lui qui a les clés de sa fin de vie. Ce n'est pas nous. Nous sommes donc tres
loin du clerc du Moyen-age qui débarquait avec son crucifix et son goupillon, qui avait les clés du Salut.
Maintenant, c'est le sujet, le patient lui-méme qui aurait les clés non méme pas de son Salut mais de son
chemin de fin de vie. C'est plutot I'apport du bouddhisme, un apport spirituel, ici, maintenant,



détachement du résultat.

L'apport des psychologues est aussi déterminant. En phase avec I'apport du bouddhisme, I'apport des
psychanalystes en particulier est de dire « Le résultat, on ne le connait pas a l'avance puisque I'histoire reste
a écrire. ». 1l s'agit donc d'accompagner le patient la ou il veut aller mais c'est lui qui dirige sa fin de vie,
d'une certaine maniere, en fonction de ses capacités plus ou moins altérées. Le psychologue, le
psychanalyste, celui qui I'accompagne d'une fagon générale n'est plus un guide. Il est un accompagnant,
quelqu'un qui se tient a c6té, quelqu'un qui lui sert de vis-a-vis, lui renvoie une altérité, qui I'aide a
élaborer quelque chose, lui manifeste une qualité de présence et qui, parfois aussi peut-étre, permet
I'établissement d'une rencontre, d'un lien. On ne parle pas de transfert et de contre-transfert. Il existe
vraiment cette idée qu'une rencontre a lieu, rencontre qui pourrait d'ailleurs étre mutuellement
bénéfique. On la trouve notamment dans des travaux récents de psychanalyse, cette idée que chacun est

« travaillé » et que c'est la rencontre des deux qui est dynamique.

Cette vision ne pouvait pas étre portée par le corps médical car celui-ci s'obsédait d'obtenir des résultats.
Il était pétri de science, d'Evidence-Based Medicine. 1l fallait donc en plus démontrer que cela marchait.
Petit a petit, bouddhisme et psychologues nous ont emmené vers un registre et nous ont permis de
comprendre qu'une personne en fin de vie est une personne vivante qui est dans une dynamique et que,
cette dynamique, il faut juste 'accompagner et non pas la guider. Ce basculement est majeur. Il est majeur
dans une époque ol on parle en plus de plus en plus de performances, de résultats, d'objectifs, de
démonstrations, d'indicateurs, d'efficacité, de preuves. La technologie est 1a pour nous montrer a tout
instant que nous sommes dans une civilisation de 'obsession de la performance et de 1'efficacité, de la
terreur de 1'échec, de I'obsession du « zéro défaut », de la lutte contre tous les risques.

En fin de vie, moment ou il y a finalement le plus de risque car c'est le risque de mourir notamment, il y a
comme un lacher prise - pour prendre un vocabulaire un peu contemporain - qui est probant, qui se
révéle efficace, qui ne vise pas un résultat prémédité mais qui découvre, en chemin, une fécondité. On en
est venu a comprendre que le simple fait d'étre 1a était bienfaisant et peut-étre méme plus que de vouloir
s'agiter dans tous les sens, que de vouloir trouver des solutions a un probléme. On en est venu petit a petit
a soulager aussi, dans le champ de la fin de vie, les professionnels de cette obsession de trouver des
résultats ou des solutions.

C'est ambivalent parce qu'on a donc des professionnels qui vont en méme temps chercher a tout faire
pour soulager la douleur notamment, qui vont étre dans une obsession de trouver le bon dosage, le bon
produit, le bon assemblage de produit. Cela reléve d'une véritable approche scientifique tres compétente.
Il nous faut donc des professionnels autour de la fin de vie qui soient des personnes tres compétentes et,
en méme temps, il nous faut des personnes capables d'accompagner et accompagner veut dire ne pas
avoir trop d'idées regues sur l'autre, ne pas avoir trop d'objectifs pour lui, le laisser faire.

Je me souviens d'un monsieur. Je rentre un jour dans sa chambre, il me regarde, ne dit rien. Il me fait un
geste qui veut dire « Asseyez-vous. ». Je me prends une chaise, m'assieds a c6té de lui. Il me regarde un
instant encore puis ferme les yeux. On ne s'était pas échangé un mot. Je suis sur ma chaise a co6té, un peu
gourd et j'attends. Au bout de 10 minutes, un quart d'heure, j'entends la respiration de ce monsieur qui
commence a devenir plus lourde, plus réguliere, il commence a ronfler un peu. Je me dis « C'est treés bien,
j'ai déja fait cela avec mes enfants, de rester avec eux lorsqu'ils s'endorment. ». Je me léve et, en me levant, je
fais un tout petit peu grincer ma chaise. Il ouvre instantanément les yeux et me refait un geste pour
m’asseoir. Je me rassieds. J'ai l'impression d'étre comme un collégien pris un peu en faute. Je me rassieds
donc, j'attends et il referme les yeux. Au bout de 10 minutes, un quart d'heure, la respiration redevient
lourde. J'étais un peu échaudé donc j'attends, ne me léve pas de suite.

Au bout de 20 minutes, 25 minutes, une demi-heure, cela faisait donc presque une heure que j'étais la et
ou il ne s'était rien passé, il ouvre les yeux. Il n'avait pas du tout dormi pendant ce temps-la. Il me regarde
et me dit « C'est bon, vous pouvez y aller. Merci Monsieur. ». Que sais-je de ce qu'il s'est passé dans sa téte
ou dans son cceur ? Rien. Je peux me faire des films si je veux mais je ne sais rien puisqu'il n'a pas voulu
que je sache. C'est son histoire, cela lui appartient mais il avait besoin de moi a ce moment-la. Il avait
besoin de sentir une présence, de sentir qu'il pouvait s'appuyer sur moi. Cela le sécurisait, I'ancrait dans le
réel pendant qu'il partait peut-étre dans des voyages intérieurs. Il pouvait se passer plein de choses. En
tous cas, il s'est passé ce qu'il avait besoin qu'il se passe.

A mes yeux, c'est une maniere fine, subtile d'accompagner alors méme qu'on serait tenté, chacun d'entre
nous, de gofter les fruits de nos accompagnements, de savoir, de sentir qu'on a fait du bien, que cela s'est
passé. Pendant une heure, je ne savais pas ce que je faisais la. Apres, j'ai pu sentir qu'il s'était passé
quelque chose d'utile et de bon. La tentation de chacun d'entre nous, qui est quand méme en quéte
d'utilité, de sentir sa propre utilité, serait de dire « Ici, je ne sers a rien. Je vais voir dans la chambre d'a coté
carily a stirement quelqu'un d'autre qui besoin d'un peu de visite. ». Et bien non, en I'occurrence, il ne fallait
pas partir, il fallait rester.



Cela nous emmeéne loin car cela veut dire qu'accompagner, c'est d'une part accepter de ne pas avoir la
maitrise de ce qu'il se passe, de ne pas comprendre ce qui est en train de se jouer et pour autant de
considérer qu'il vaut mieux étre la que de ne pas étre la. Parfois, des personnes peuvent nous rejeter.
D'abord, elles nous voient arriver avec un air suspect. Je parle essentiellement pour les bénévoles, un peu
moins pour les professionnels. Cela peut arriver quand quelqu'un débarque dans un service de soins
palliatifs. Il faut bien avoir a l'esprit que la personne peut aussi nous rejeter.

Je prends un autre exemple. Je rentre dans la chambre d'un monsieur. Il me dit « Ah non, pas de visite,
foutez-moi la paix, j'en ai marre, j'ai trop de monde, je suis fatigué. ». ]'étais sur le point de m'en aller. J'ai un
peu d'expérience, je sais donc que, dans ces moments-13, il ne faut pas que je parte tout de suite. Je rentre
donc dans la chambre et prends un prétexte : tirer le rideau, pousser le volet, que sais-je, n'importe quoi.
J'avais besoin d'un prétexte pour qu'il sente que c'était d'accord pour moi de partir, que j'allais partir dans
quelques secondes et que cela ne me posait pas de probléme. Il pouvait me le dire méchamment ou
gentiment, je n'étais pas venu pour recevoir des récompenses, ni méme des sourires. Je prends donc 20 a
25 secondes pour bricoler deux ou trois trucs et lui dis « Ecoutez, il n'y a pas de souci pour moi. Je n'ai pas
l'intention de vous déranger. Je vous laisse. A tout hasard, je repasse dans un quart d'heure et passerai la téte
par la porte. Si vous en avez envie, je vous fais un petit coucou. ». Il me dit « Il n'y a aucune chance, je ne vais
pas changer d'avis. Fichez-moi la paix. ». 1] était grincheux comme tout. Je m'en vais. Quand je m'en vais,
j'entends le monsieur qui dit « La prochaine fois, je vais lui proposer de picoler un whisky avec lui et je vais
voir sa gueule. ». 11 était vraiment en fin de vie mais cela veut dire qu'il avait encore un peu de puissance.
Au bout d'un quart d'heure, je me dis « Tiens, j'avais dit que je repasserai le voir. » et j'entends une petite
voix a l'intérieur de moi qui me dit « Attends. ». ]'écoute mon intuition et j'attends. Je laisse passer 5 a 10
minutes. Au bout de 25 minutes, je reviens devant sa chambre, je passe la téte par I'embrasure de la porte,
il me regarde et me dit « Vous étes en retard. ». N'est-ce pas beau ? Il existe une espéce de jeu du chat et de
la souris, quelque chose d'assez piquant qui montre qu'on accompagne une fin de vie mais une fin de vie
qui vit, qui ne veut pas étre assimilée a un sujet passif, c'est-a-dire juste a un patient.

De plus en plus et surtout parce que c'est la fin de vie, les personnes aimeraient pouvoir trouver un type
relationnel, un mode relationnel qui leur montre qu'elles sont encore des étres de relation. Ce dont on
souffre aujourd'hui le plus dans les circonstances de la fin de vie, c'est bien siir la douleur qu'il faut
d'abord calmer avant toute autre chose et on a heureusement fait beaucoup de progreés. Cela repose sur la
compétence, comme je 'ai évoquée. Cependant, une grande souffrance vient aussi de la solitude. Ce qui
vient apporter du réconfort aux personnes qui sont en fin de vie, a I'heure méme ou elles vont devoir
mourir, a I'heure ou elles vont devoir se séparer, paradoxalement, c'est de leur apporter un lien, une
relation.

Le psychanalyste Michel De M'Uzan écrivait cela trés bien dans les années 80. Il disait « Le moment de la
fin de vie, c'est le moment ou l'étre humain tente une derniére fois de se mettre au monde avant de
disparaitre. ». Comment pouvons-nous signifier aux personnes qui sont sur le point de devoir mourir et
donc de devoir couper les liens avec leurs proches notamment, de devoir quitter la vie qu'elles ont sans
doute aimée - bon gré, mal gré - qu'elles sont encore pleinement vivantes, sinon parce que nous
acceptons de rentrer vraiment en relation avec elles quand c'est possible ? C'est 1a de la vitalité qui se
partage. Ce qui fait nous sentir vivant, ce n'est pas simplement d'avoir un corps tonique, c'est parce qu'on
est en relation les uns avec les autres.

Je n'existe que parce que je me vois dans ton regard. Il suffit que tu ne me regardes plus pour que je
n'existe plus. C'est bien le drame de 1'exclusion aujourd'hui, sans parler des pouponniéres de Loczy, les
orphelinats au sortir de la Seconde Guerre mondiale. En réalité, les deux soins qu'il nous faut étre capable
de proposer aux personnes qui sont en fin de vie aujourd'hui, qui sont pressées de vivre car elles vont
bient6t mourir - c'est bien cela, la puissance de la mort, nous obliger a vivre car nous allons bientot
mourir - sont d'une part le soulagement de la douleur et les soins de confort, ce qui est indispensable, et
une véritable capacité relationnelle, une présence, une rencontre, un échange, un dialogue.

]J'en viens a mon troisieme propos. Nous en reparlerons lors des questions/réponses. Ce sont justement
les situations un peu plus critiques, notamment les situations ol on ne peut pas tellement parler, ot on est
privé de relation. Que devient I'accompagnement aux frontiéres de la mort, quand il n'y a pas ou peu de
possibilités relationnelles ? La question de la mort se pose aujourd'hui en termes éthiques. Avant, elle se
posait en termes morauy, juridiques, déontologiques. Aujourd'hui, elle se pose en termes éthiques.

Les progrés de la réanimation ont en effet fait advenir des situations cliniques extrémement complexes.
On a réanimé des personnes qui avaient eu des accidents vasculaires cérébraux et se retrouvent en
situation, comme le dit Madame Michu, de « légume » ou avec des facultés relationnelles ou cognitives
extrémement altérées. On a aussi les situations de maladie d'Alzheimer. Ce sont les premiers cas de
figures avec des situations qui font un peu le procés de la médecine en disant « Parfois, elle va trop loin. ».
Fallait-il réanimer pour créer ce type de situations ? Si nous n'avions pas réanimé, nous n'aurions pas créé



ce type de situations mais on aurait peut-étre laissé mourir des personnes qui gambadent aujourd'hui. On
a donc toujours ce dilemme, ce fil éthique inhérent a la réanimation. Qu'est-ce qu'une personne qui ne
peut plus communiquer, soit parce qu'elle a Alzheimer, soit parce qu'elle a un traumatisme cranien grave,
soit car elle est en situation pauci-relationnelle ou bien complétement en état végétatif chronique.
Tristam Engelhardt nous dit qu’a un moment donné, I'étre humain deviendrait une « non personne
humaine », c'est-a-dire que c'est encore un étre humain mais ce n'est plus une personne car il n'est plus
capable de relation. Sous-entendu : « cette frange hybride de I'humanité, on aurait peut-étre le droit de la
tuer, » car c'est encore un étre humain mais plus une personne, une « non personne humaine ». Vous
voyez la violence du propos qui consiste a dire : « c'est une non personne humaine » ?

Tristam Engelhardt est un britannique qui a écrit des ouvrages qui sont trés lus. Il est repris par la
mouvance de la post-humanité, de la trans-humanité ou du sur-homme pour le dire plus simplement,
c'est-a-dire : « Tant que j'ai mes deux bras, mes jambes, mes sphincters qui fonctionnent, je suis un étre
humain. Si je peux en plus l'amplifier grdce a la technologie, tant mieux, en ayant des puces, des artifices. En
revanche, le jour oti mes sphincters dysfonctionnent, je deviens un peu indigne. Le jour ot je n'ai plus mes
jambes, est-ce que cela vaut encore la peine d'étre un étre humain ? ». 11 y a toute cette mouvance nous fait
dire que, a un moment donné, on ne serait plus tout a fait des étres humains. On serait des non-personnes
humaines. Mon expérience en soins palliatifs s'insurge contre cela. Je n'ai cessé d'étre en relation avec des
personnes pour lesquelles on n'aurait pas parié un kopeck.

Il existe des mécanismes, des approches, des maniéres d'étre qui permettent d'entrer en relation. On a
donc ce souci avec les personnes qui sont non communicantes. Peut-on, doit-on accompagner une
personne qui est non communicante ? La question se pose encore car il existe encore des services oll on
parle alléegrement autour de la personne dans le coma, sans prendre aucune précaution, alors méme qu'on
a suffisamment de travaux et de témoignages qui nous montrent que les personnes dans le coma
percoivent, pour un grand nombre, leur environnement. Etre non communicant ne veut pas dire étre
inconscient. Cela veut juste dire ne pas pouvoir communiquer, ne pas pouvoir manifester qu'on a entendu
quelque chose, qu'on a ressenti quelque chose. On a beaucoup de témoignages. Il y a encore ce livre récent,
« Une larme m'a sauvé ». On a réguliérement de tels témoignages qui devraient nous inviter a beaucoup de
prudence, en disant « Les personnes non communicantes ont besoin d'accompagnement ».
Sil'accompagnement est cette qualité de présence a autrui, dés lors que je me rends présent a autrui,
méme s'il n'est pas capable de me faire un sourire ou de répondre, de cligner des yeux, il percoit peut-étre
quelque chose. En tous cas, moi, en tant qu'étre humain, cela participe de ma dignité d'aller voir les
personnes qui sont aussi non communicantes. De la méme maniére, je change un peu de sujet, certains ont
le souci d'honorer des morts qu'ils ne connaissent pas, notamment des collectifs pour la mort dans la rue.
L'étre humain ne peut pas se contenter de jeter comme cela ceux qu'il n'a pas connu. Un adage juif dit

« Qui sauve un homme sauve le monde. ». Tout étre humain est porteur de toute I'humanité en entier. Le
souci apporté a chaque étre humain est un souci apporté a I'ensemble de I'humanité. C'est ce que les soins
palliatifs ont permis de bien faire avancer en termes de représentation philosophique.

Je voulais faire un deuxiéme point sur tout ce qui est non plus la personne en état neurovégétatif ou
chronique mais celui qui ne parle pas. Etymologiquement, « Celui qui ne parle pas », c'est l'infans,
I'enfance, I'enfant. L'enfant, c’est celui qui ne parle pas, a fortiori, quand il est un feetus, ou il n'est pas
encore un enfant, mais méme quand il est un tout petit enfant. Dans le champ de la périnatalité, on a la
encore une difficulté encore plus grande car nous confrontons la question de la mort avec la question de la
vie qui apparait. Cette question de la mort nous fait encore plonger dans l'insensé, dans l'absurde, peut-
étre dans le plus scandaleux qui soit.

L'enfant n'a d'existence juridique qu'a partir de sa naissance. Le foetus ou I'embryon n'ont pas d'existence
en-dehors de la mére, au niveau juridique. Cependant, notre société a la aussi évolué. Quand vous avez
aujourd'hui une femme qui perd un enfant dans une fausse-couche, on voit de plus en plus se multiplier le
besoin de donner un nom, une sépulture. Le code civil a méme évolué. On peut reconnaitre des « actes
faits aux nom d'enfants sans vie ». C'est I'appellation juridique. Ce n'était pas envisageable voici 40 ans.
Une fausse-couche était une fausse-couche. Cela finissait dans la cuvette. Nous avons donc la encore une
conscience qui s'est déployée et qui n'encadre plus seulement le vivant entre la naissance et la mort mais
débute en amont méme de la naissance.

Il existe quelque chose autour de la frontiere entre la vie et la mort qui reste du vivant. Je vous ai parlé des
dons d'organes, des situations cliniques critiques, ot on ne sait plus si c'est un vivant ou un mort. Je vous
ai parlé de la biologie avec les travaux de I'apoptose et de Jean-Claude Ameisen. Méme avant, autour de la
naissance, la frontiére entre la vie et la mort n'est pas aussi hermétique que ce qu'elle était avant. Elle le
reste au niveau juridique mais les meres ont un lien avec ce feetus. Il a une existence. Une relation s'est
construite. Il y a donc une vie. Le paysage est en train de devenir plus subtile, plus complexe.

Cela veut dire que les actes qui sont posés, que ce soit pendant la grossesse ou juste aprés la naissance,



engagent le genre humain. Il y a aujourd'hui beaucoup de réflexions, y compris des retours en arriére, en
Espagne notamment autour de la question de I'avortement. De la méme maniere, il existe de nombreux
travaux sur « Peut-on travailler sur les cellules de 'embryon ?», le statut de I'embryon. On a constamment
travaillé autour de ces questions qui nous interpellent sur les frontiéres entre la vie et la mort. Face a celui
qui ne peut pas parler, face a I'enfant, Jean Leonetti, le promoteur de la loi de 2005, qui est un farouche
opposant de I'euthanasie, disait « Il y a quand méme des situations critiques ».

Quand la médecine s'est acharnée pour faire naitre de maniére prématurée un enfant qui n'est pas un
enfant a proprement parler parce que son développement n'est pas fini, car il n'a aucune capacité
cognitive, il va mourir dans les heures ou jours qui viennent, mais il est né et il est vivant, il respire et son
ceeur bat, que fait-on ? Jean Leonetti était troublé lui-méme, en disant « Peut-étre qu'on peut envisager,
pour cet enfant, une sédation terminale, c'est-a-dire augmenter les dose d'hypnovel par exemple, et qu'il
meurt en douceur. ». On voit bien que des frontiéres sont en train d'étre franchies au nom de situations
extrémement critiques et sur lesquelles on ne peut plus dire grand chose au bout d'un moment.

La question de I'enfant nous interpelle a deux niveaux. D'une part, on va agir sur celui qui n'a pas droit au
chapitre. Je vous ai beaucoup parlé de I'autonomie du sujet. Un enfant, c'est celui qui n'a pas droit au
chapitre. Tant qu'il est dans le ventre de sa mére, c'est sa mere qui prend les décisions pour lui. Une fois
qu'il est né, ce sont encore ses parents qui prennent des décisions pour lui alors méme qu'il est devenu un
sujet de droit. ]'attire votre attention sur le fait que la Belgique vient voici peu de 1égaliser I'euthanasie, y
compris pour les mineurs, sans limitation d'age. Les Pays-Bas autorisent I'euthanasie pour les mineurs de
plus de 12 ans, c'est-a-dire ceux capables de donner un consentement. La Belgique vient de la légaliser
pour les enfants dés la naissance. Cela vient nous poser la question de « A-t-on le droit de décider pour
autrui sur des sujets aussi grave que donner la vie ou la mort ? ».

Le deuxiéme sujet qui vient nous heurter autour de l'enfant, c'est la mort d'une promesse. Un enfant qui
advient a la vie et qui tombe malade, gravement malade, c'est absolument insupportable d'un point de vue
psychique. La logique des choses veut que ce soient les parents qui meurent avant les enfants. En plus,
c'est le fracassement d'un projet de vie qui surgit ainsi, avec toute la violence extréme que cela véhicule.
Nous ne sommes pas armés intellectuellement, éthiquement, méme spirituellement pour penser cette
question de la mort de 1'enfant parce qu'elle vient heurter notre société du jeunisme ou nous
survalorisons les jeunes. Les vieux, c'est normal qu'ils meurent mais les jeunes, ce n'est juste pas possible.
On veut bien dépenser 50 000 euros a I'hdpital pour un jeune mais pas pour un centenaire. En Grande-
Bretagne, passé 82 ans, vos frais de santé lourds ne sont désormais plus remboursés. Pourquoi 82 ans ? Je
n'en sais rien.

Notre société réve encore d'un avenir fondé et reposant autour de la jeunesse, c'est-a-dire de I'utilité.
L'enfant est un patrimoine, un capital pour l'avenir. Cela devient absolument intolérable, a tel point que
les soins palliatifs se sont bien développés dans le domaine dans la cancérologie notamment, commencent
a bien se développer dans le domaine de la gérontologie. Encore beaucoup de progres sont a faire. Dans le
domaine de la pédiatrie, c'est quasiment zéro. Les équipes palliatives en pédiatrie sont des extra-
terrestres dans les établissements hospitaliers, comme s'il y avait quelque chose de contre-nature, comme
si le jeune ne pouvait pas mourir, ne devait pas mourir.

On retombe la sur un important tabou. On a chassé un tabou de la mort. Ce tabou de la mort persiste
aujourd'hui a deux endroits. Il persiste avec les tout jeunes. La pédiatrie palliative, et bien non. Voir les
propos de Leonetti... Que faire ? Quand on ne sait pas, on peut étre tentés d’autoriser la mort. Cela permet
d'évacuer une partie du probleme.

Le deuxiéme endroit ot le tabou de la mort persiste, c'est autour du deuil. Je termine sur ce propos. Dans
les années 60 a 80, le deuil était encore visible dans la société. On présentait ses condoléances, on envoyait
des mots, on faisait des visites. Avec l'advenement des soins palliatifs, la mort a retrouvé droit de cité dans
notre société et on peut en parler : la preuve ; sauf que, dans le méme temps, c'est le deuil qui a été
escamoté, qui a disparu du champ de la visibilité sociale.

On n'a plus le droit de porter le deuil. On n'a méme plus le droit de s'absenter de son travail une fois qu'on
a perdu son mari. A titre d'exemple, on a le droit a 6 mois de congés avant la mort d'un proche, le congé de
solidarité familiale. Quand vous avez perdu un proche, vous avez droit a un ou deux jours de congés. Cela
veut dire que la société ne reconnait pas votre souffrance autour de la mort. C'est une autre maniére de
parler du tabou de la mort.

Autour des jeunes, autour des personnes endeuillées, j'observe que, de toutes les fagons, la question de la
mort conserve une part de tabou au sens freudien. Quelque chose est in-transgressable, vraiment de
I'ordre de l'interdit psychique. La Rochefoucauld disait « Ni le soleil ni la mort ne peuvent se regarder en
face. ». Si je regarde la mort par les soins palliatifs, je n'arrive pas a la regarder en méme temps par le deuil
ou par l'enfant. Avant, je regardais la mort a travers le deuil, je savais le faire, mais du coup je ne regardais
pas le mourant. Il y a toujours un endroit ou la question de la mort, semble-t-il, nous échappe, comme pour



ménager, dans notre psychisme, une certaine distance avec la mort pour nous rendre finalement la vie un
peu plus vivable.

Vous le voyez, la question de la mort est une question avec laquelle on ne cesse de tricoter. On joue a
cache-cache avec. On s'en approche. Des aspects nous échappent du coup. C'est toujours la face cachée de
la lune. Des aspects nous font vraiment violence. Il nous faut garder a I'esprit que c'est normal que la mort
nous fasse violence. Certains pensent que la modernité serait de regarder tout en face, de lever tous les
tabous. Allons-y, allons pourquoi pas jusqu'a lever le tabou de l'inceste. On est sur le point de lever le
tabou de l'interdit du meurtre, le tabou avec I'euthanasie. On voudrait nous faire croire que la modernité,
étre un esprit éclairé aujourd'hui, consiste a lever tous les interdits voire tous les tabous. Vous savez
mieux que moi, en tous cas pour ceux qui sont des professionnels du sujet, que c'est ce qui va nous
exposer a la folie : a la folie au niveau individuel et a la folie sociale.

La santé dans la société, si je veux rebondir avec le parallele sur ce que disais Ameisen a propos des
cellules, c'est que la mort conserve une place, qu'elle soit visible, qu'elle soit abordée, qu'elle soit traitée,
qu'elle soit accompagnée. En méme temps, elle conserve et nous veillons a ce qu'elle conserve une part qui
nous échappe de maniere irrémédiable.

Je vous félicite. Vous étes restés attentifs alors qu'il fait trés chaud. Je m'arréte la. Nous nous donnerons un
temps de questions/réponses apres. L'urgence est maintenant qu'on fasse une pause.

La séance est suspendue.

Tanguy CHATEL

J'espeére que vous avez des questions et que la pause a été profitable pour que vous puissiez les laisser
venir. Nous avons une bonne heure devant nous. Nous pouvons donc rentrer dans des développements si
vous en avez le désir.

De la salle

Nous sommes dans un autre domaine. Nous travaillons dans un service mortuaire. Nous accueillons de ce
fait toutes les familles. On ne sait pas trop comment réagir lorsque les familles viennent pour voir la
personne de la famille qui est décédée avec des enfants. Jusqu'a présent, on ne dit trop rien, on
accompagne. On ne sait pas ce qui s’est dit dans la famille avec I'enfant.

Tanguy CHATEL

Ce qui est nouveau dans le service des services mortuaires, des pompes funebres, c'est que ces
professionnels sont de plus en plus amenés a accompagner des familles qui sont confrontées a la mort.
Voici deux ou trois générations, du fait qu'il y avait encore un accompagnement de la famille car on était
un peu plus a domicile, on demandait aux professionnels des pompes funébres ou aux services mortuaires
des hépitaux, d'assurer leurs taches et c’est tout. Avec le fait que la mort ait de plus en plus lieu a 1'hépital,
avec finalement assez peu de propositions de soins palliatifs et donc assez peu d'accompagnement, on voit
que les familles arrivent auprés des professionnels funéraires et sont désarmées. Vous étes parfois les
premiers capables de parler des questions de mort avec eux car ils ont eu avant des professionnels de
santé qui évitaient a tous prix la question de la mort. Une mission d'accompagnement vous incombe donc
aussi aujourd'hui. C'est quelque chose de nouveau dans le paysage. Tout ce qui touchait a la mort avant,
cela relevait des croque-morts. On avait besoin d'eux mais ils vivaient comme des parias au sein du village.
Aujourd'hui, ce n'est plus le cas. On peut méme faire de la publicité pour les pompes funébres. Il existe une
véritable visibilité sociale des pompes funébres.

La premiere remarque que je fais, c'est que les principes qui valent en matiére de formation a
I'accompagnement des soins palliatifs peuvent étre appliqués au monde funéraire. Je fais des formations
pour des professionnels du funéraire pour leur permettre de comprendre ce qu'est accompagner. On peut
emprunter énormément de repéres, y compris des reperes éthiques, qui ont été élaborés par des
professionnels de soins palliatifs. Cela nous rétablit dans l'idée que la mort est une continuité. Méme si a



un moment donné on est vivant, a un moment donné on est mort, ce ne serait-ce que pour des raisons
organiques et juridiques, la question de la mort s'inscrit dans la continuité. Elle commence bien avant la
mort et se prolonge bien apres. Vous étes donc dans une chaine d'accompagnement. Parfois, vous
intervenez alors que la chalne est défaillante en amont et parfois, au contraire, alors qu'il y a eu une bonne
chaine d'accompagnement en amont et que cela se poursuit chez vous.

Aujourd'hui, on a en plus le probleme de la crémation. D'un point de vue sociétal, elle est encore assez mal
pensée. On a peu de rituels autour de la crémation. Quand on va se faire enterrer a 1'église, au temple, on a
encore un certain nombre de rituels. Généralement, beaucoup de choses sont a inventer pour la
crémation. Traditionnellement, les trois professionnels de la mort étaient le médecin, le curé et le notaire.
Les pompes funebres étaient complétement a part. Aujourd'hui, elles prennent une place de confiance, de
personnes de confiance dans la trajectoire autour de la mort des familles.

Cela veut donc dire que la question de comment accompagner ces personnes se pose derriere. Il n'est déja
pas simple d'accompagner des publics adultes qui arrivent, sont parfois méfiants car ils vont se dire « Je
n'ai pas envie d'avoir a faire aux professionnels du funéraire. ». On a ensuite la question du corps. Déja pour
les adultes, voir un corps n'est pas simple. Pour information, j'étais voici peu dans un monastére en
Bourgogne. Un moine était décédé peu de jours avant. Comme ils ont toujours fait, ils ne font pas de soin
de conservation. Ils font le minimum. Ils gardent le corps pendant deux a trois jours dans 1'église du
monastere. C'est un monastére ouvert au public. De ce fait, de nombreuses personnes débarquaient et
faisaient la téte car le corps était gris, car il avait un aspect de cadavre, ce qu'il était. En se remettant voici
100 ans, cela n'aurait pas choqué autant de personnes.

Pour répondre a l'aspect central de votre question, on va prendre la question de la place de I'enfant par
rapport a la mort a I'envers. L'enfant a qui on n'a pas donné la possibilité - je ne voudrais pas me
substituer aux psychologues, je ne le suis pas, n'hésitez donc pas a compléter mon propos - de
comprendre la réalité de la mort va avoir du mal a intégrer cette réalité. La réalité de la mort, c'est non
seulement l'absence au quotidien mais c'est aussi pouvoir constater un certain nombre d'opérations
matérielles. Un corps, un trou dans la terre, une tombe, une cérémonie, du chagrin. Il me semble que si on
laisse la possibilité a I'expérience physique, 1'expérience réelle, d'avoir lieu, y compris la possibilité au
chagrin d'avoir lieu, alors on permet a I'enfant de « faire son deuil ». C'est entre guillemets car c'est une
expression que je n'aime pas beaucoup.

En revanche, si on entretient I'enfant dans le fait que la mort ne le touche pas, respecte-t-on alors
vraiment cet enfant en tant qu'étre humain ? L'enfer étant pavé de bonnes intentions, sous prétexte de le
protéger en le ménageant, en lui faisant I'économie de cette confrontation, lui rend-t-on véritablement
service ? Lui permet-on de rentrer dans son expérience d'étre humain, confronté inévitablement, a toute
étape de sa vie, a la perte, au chagrin, au tragique ?

Vous avez presque une mission d'éducation. Je ne veux pas me poser en moraliste ou en donneur de legon.
Je vais déplacer la question. Nous avons essayé voici 2 ans, sous I'égide de la formation de France, de
proposer un projet qui s'appelait « la mort et I'école ». Il consistait a aller devant les gamins pour parler de
la question de la mort. On avait monté des outils pédagogiques avec des associations spécialisées. Quand
on a voulu proposer cela au Rectorat, ils nous ont dit « Vous étes complétement fous. On ne vous laisse pas
entrer dans nos écoles ». On leur a dit « Mais vous vous rendez bien compte que la question de la mort est
omniprésente a l'école : soit des gamins sont malades ou ont des parents malades, soit des gamins se
suicident, soit des enseignants sont malades, soit des enseignants se font poignarder et ils l'ont su a la
télévision, soit encore du racket a la sortie peut dégénérer. La question de la mort est la. Que faites-vous
croire aux gamins ? Que I'école n'est pas un lieu de la mort ? ». Un Inspecteur général de I'Education
nationale nous a dit « La mort n'est pas au programme. ». On ne peut pas mieux dire. Le Rectorat nous a dit
« Vous étes complétement malades. On ne peut pas vous laisser faire car, sur le principe, on serait d'accord
avec vous mais on va avoir les familles sur le dos. Les familles vont nous dire « Vous traumatisez mes gamins
car vous leur parlez de la mort ». ». Je vais plusieurs fois par an en ce moment devant des éleves de
Terminale. Je leur parle de la mort car ils ont des cours de philosophie. Il n'y a pas plus réactif. Ils sont
ultra-participants. Quand les adultes croient préserver les enfants de la réalité de la vie, ils ne leur rendent
pas service.

L'ancien Président de la République de Tchécoslovaquie, de la République Tcheque apres la scission,
Vaclav Havel, grand dramaturge, monsieur d'une grande prestance, d'une grande ampleur, presque un
équivalent de Nelson Mandela au niveau européen, est un jour invité a 'ONU. Il vient pour la convention
des droits de I'enfant. Il dit « Moi, quand j'étais résistant, la charte 77, résistant contre le pouvoir
soviétique, j'étais emprisonné. Mes enfants ne m'ont pas vu pendant des années. J'étais emprisonné par le
pouvoir politique mais j'avais des copains. Ils venaient me voir en disant « Nous sommes de tout cceur avec
toi dans ton combat politique mais on ne peut pas te suivre car, si on te suit, on va étre emprisonnés et nos
enfants vont avoir a en souffrir. Par égard pour nos enfants, nous ne pouvons pas nous permettre de prendre



ce risque. Notre responsabilité de parents est d'éduquer nos enfants, d'étre avec eux. On est donc de tout cceur
avec toi mais on n'ira pas jusqu'ou tu es allé. ». Devant I'ONU, Vaclav Havel dit « En réalité, quand la
révolution s'est faite, elle s'est faite par leurs enfants contre le modeéle que les parents cautionnaient. Les
parents qui refusaient de s'insurger contre un modele politique détestable croyaient le faire en protégeant
leurs enfants et ce sont en réalité les enfants qui ont envoyé valdinguer le systéme. ». Quand on croit protéger
nos enfants, les protege-t-on vraiment ? Cette question va loin.

Pour revenir a votre question, je crois que, quelle que soit la brutalité de I'expérience, il faut que les
enfants aient acces s'ils le souhaitent au corps du défunt et cela mérite d'étre accompagné. Accompagner
ne veut pas dire les empécher de pleurer. Cela ne veut pas dire chercher a les consoler. Cela veut dire leur
donner un espace de sécurité ou leur chagrin va pouvoir se déverser car il est 1a mais ils sentent que des
adultes tiennent le coup a c6té et que le monde ne s'écroule pas completement. Bien siir, mon péere, ma
mere, mon frére sont décédés, une grande partie de mon monde s'écroule. Je sens que des adultes
tiennent. Il est donc peut-étre possible de reprendre pied. Si on leur fait I'économie de cela, je ne vois pas
comment ils peuvent se construire solidement en tant qu'adulte.

De la salle

Ce qui est important, c'est aussi de faire la différence entre aller voir un corps mort et entrer dans un
rituel qui consiste a aller a la messe, au funérarium, de participer. Ce sont aussi deux choses a distinguer.
]'entends souvent des parents dire « Il va pouvoir aller voir la grand-mére mais il ne viendra pas a la messe
car on ne veut pas qu'il nous voit tous pleurer. ». C'est encore plus dangereux car on leur met a la figure des
choses quand méme tres perturbantes. Un corps inerte est a parler de facon trés importante.

Pour ma part, je ne suis pas psychologue. Avant d'étre infirmiére, j'étais éducatrice de jeunes enfants. On
en parlait aussi beaucoup. On oublie un peu tout ce rituel de peur de faire du mal a I'enfant. On oublie cette
partie. Quand des enfants viennent en gérontologie, ol nous avons réguliérement des déces, je prends tout
le temps la famille qui vient avec les enfants, quel que soit 1'age, jusqu'a 18 ans. Je leur demande, devant
les parents ou méme avec les enfants, « Etes-vous préts, savez-vous ce que vous allez voir ? ». Entre le rite
et la réalité, toute une symbolique est présente. On peut faire des dégats en montrant un corps mort
comme cela mais en ne faisant pas la suite.

Tanguy CHATEL

J'aimerais bien que des psychologues apportent des compléments d'informations autour de ce sujet. Juste
avant, je rebondis sur le sujet du rite. Je parlais de crémation et de la pauvreté du rite dans les
crématoriums. Le rite, notamment chrétien dans les églises, a une fonction. Il y a une pédagogie, une
cérémonie funéraire. C'est organisé avec des étapes. Le premier temps de la cérémonie est la plongée dans
le chagrin. Tout un tas de mesures sont mises en ceuvre pour permettre a la personne d'éprouver, peut-
étre d'exprimer son chagrin. On va parler de la mort, du trou, de la fosse au sens symbolique, de 1'absence.
C'est la premiere partie du rituel chrétien. La deuxieme partie du rituel chrétien est la remontée. Pour
remonter, il faut déja étre descendu de sorte que le rite ne soit pas tronqué et permette ce cheminement
d'une descente dans le chagrin mais aussi d'une remontée. La remontée, c'est le monde qui continue. La
collectivité, la famille existe. On va finalement se séparer. Les cérémonies funéraires commencent souvent
par des pleurs et se terminent sur des parvis, avec des personnes qui sont en train de discuter voire qui
vont faire ensuite un repas. Il existe toute une pédagogie qu'il ne faudrait pas tronquer. Il ne faudrait
tronquer ni la premiere ni la deuxiéme partie. Il ne faut pas tronquer la plongée dans le chagrin ou elle se
fera de maniére moins entourée, moins ritualisée et donc de maniére plus sauvage et peut-étre de maniere
plus problématique.

De |la salle

Je suis psychologue. Il m'est arrivé de conseiller aux parents de voir si un adulte autre qu'eux-mémes
pouvait étre de confiance, un parrain, un oncle, un voisin proche, car les parents peuvent étre eux-mémes



tres éprouvés et pas en capacité de soutenir I'enfant a ce moment-la. Cette autre personne adulte peut étre
présente si elle se sent en capacité de soutenir I'enfant, de I'accompagner, de 'aider a mettre des mots a
certains moments, ce que ne peuvent pas faire les parents parfois parce qu'ils sont pris dans leurs propres
émotions, leur propre chagrin, dans les questions administratives, dire bonjour a tout le monde, recevoir
les condoléances, etc. Cela soulage beaucoup les parents et cela leur permet d'envisager les choses
autrement, de penser que l'enfant peut aussi étre éloigné a certains moments si c'est difficile, s'il y a trop
d'émotions, que tout ne repose pas sur eux, en tant que parents, alors qu'ils sont eux-mémes dans un
moment de fragilité.

Tanguy CHATEL

Cela rejoint ce qui est central au niveau des soins palliatifs. Ceux qui accompagnent forment un ensemble
de personnes. Ce n'est pas une personne. Dans toute 1'approche des soins palliatifs, on exclut qu'il y ait un
accompagnant désigné qui, soit disant, aurait la position ou la compétence pour le faire. En particulier le
bénévolat mais aussi les professionnels réfléchissent de cette maniére, en termes d'équipe
accompagnante. Chacun n'a pas tous les ressorts pour accompagner ou n'est pas forcément bien disposé
ou tout a fait disponible a tous moments pour le faire. Pour I'accompagnant, il s'agit de sentir qu'il n'y a
pas qu'une personne mais du monde et que ce monde se relaye, qu'une vitalité collégiale existe autour de
cette tragédie qu'est la fin de vie ou la perte d'un proche.

Ce que vous soulignez va dans le bon sens. Cela peut signifier a I'enfant que, dans sa vie, il n'y a pas que les
parents qui l'accompagnent. Il y a aussi d'autres personnes pour qui tu comptes qui vont prendre soin de
toi, qui vont aussi prendre soin de tes parents dans le moment ou il faut les soulager, les seconder. Plein de
messages sont délivrés quand on confie a un adulte la tiche d'accompagner un enfant par exemple. Pour
moi, ce que vous décrivez va exactement dans cette philosophie des soins palliatifs.

De la salle

Je suis psychologue et je travaille en pédiatrie. Par mon expérience, ce qui est certainement précieux, c'est
de rendre les choses possibles mais de se laisser envahir par ce qui est aussi possible pour les familles. Des
choses ne peuvent pas étre décidées. Aller a la découverte de ce que peuvent exprimer les familles est
important.

Un biais est trés important pour moi. Dans cette sidération, dans ce qui est compliqué, qui assomme les
familles, il est important de mettre un peu d'ordre, déja des ressources assez pratico-pratiques,
pragmatiques. Parfois, on ne sait pas si c'est indécent, si c'est compliqué. Cependant, c'est trés rassurant et
tres précieux pour les familles.

Ce que j'ai pu observer aussi et qui est le miroir et le reflet de la fagon dont les familles gerent les
situations difficiles, ce sont les paroles qu'elles sont en mesure d'adresser aux enfants. Il est tres
intéressant de savoir comment, aupres des fréres et sceurs, on a pu dire quelque chose de ce qu'il se passe.
Cela ouvre aussi toute une discussion. Pour étre au clair dans un discours que j'adresse, qu'est-ce qui se
passe en moi et qu'est-ce que je peux témoigner d'un travail et d'un cheminement intérieur qui est
souvent au bord de la sidération, de I'impensable.

Cet exercice, qui vise a faire en sorte qu'il soit possible, soumis a I'étayage de personnes référentes, d'une
équipe, est précieux.

Tanguy CHATEL

Je rebondis trés précisément sur deux mots : le c6té indicible et le coté indécidable. Nous sommes
vraiment sur des situations sur lesquelles on peut avoir tout un tas d'idées regues. In situ, les guides de
bonne pratique ou les fiches techniques toutes faites ne sont que des absurdités car nous sommes sur de
l'indicible et aussi sur de l'indécidable.

Ce que vous dites en méme temps, et j'y souscris, c'est qu'il existe une possibilité de témoigner, d'élaborer,
de partager une parole. Trop souvent, on demandait et on demande encore aujourd'hui aux parents



d'apporter des paroles de réconfort a I'enfant et, a défaut, si ce ne sont pas eux, cela peut étre le parrain ou
un professionnel de santé ou une psychologue qu'on aurait été voir pour la circonstance, comme si on
veillait, comme si on voulait absolument calmer le chagrin de I'enfant. Une fois qu'il n'est plus chagriné en
apparence, on a l'impression qu'il est apaisé et que tout va bien. En réalité, les choses ne sont pas résolues.
Ce que j'observe de plus en plus, c'est que, comme les parents sont eux-mémes confrontés a l'impossibilité
de dire grand-chose sur la perte du proche, que ce soit leurs propres parents ou un autre enfant, le drame
affecte tout le monde dans la famille, aussi bien les parents que les enfants. Les parents se trouvent
presque en situation d'enfant, c'est-a-dire aussi privés de paroles sur le sujet que les enfants eux-mémes. Il
n'existe plus tellement de différences entre I'enfant et le parent a ce niveau, sinon que I'enfant a quand
méme besoin de sentir qu'il peut s'appuyer sur quelqu'un.

Il me semble que, ce sur quoi il peut le mieux s'appuyer, c'est que les paroles peuvent étre maladroites,
peuvent ne pas étre réconfortantes. Les paroles des parents peuvent étre 1'expression de leur propre
chagrin. Ce qui est réconfortant, c'est le fait que tout cela est partagé en famille. Quand on ne tient pas
I'enfant a I'écart, qu'on veut bien lui partager notre peine, y compris qu'on veut bien écouter la sienne en
partage, qu'on n'a rien a répondre a cela et que lui-méme n'a rien a répondre a la peine des parents, il me
semble qu'il y a un niveau d'élaboration familial que je trouve extrémement riche. Il y a une graine qui
permet aprés d'envisager la relation familiale avec une autre authenticité, avec une autre solidité que ces
postures ou l'enfant devrait éteindre son chagrin vite et ot les parents devraient trouver les mots qui
calment et qui réconfortent.

Ceci est quelque chose qui est en train d'advenir et qui me semble beaucoup plus subtile. Cela participe au
fait qu'on considére, comme l'aurait dit Bernard Martino, I'enfant comme une personne et pas comme un
bébé ou comme un sous-homme. La encore, I'apport de la psychologie a été, au cours des trois ou des cing
décennies passées, de nous aider a considérer toute personne humaine comme une personne, depuis
qu'elle est un bébé, quand elle est un enfant, quand elle est un adulte et quand elle est un vieillard. Ce sont
des événements comme la mort qui nous confrontent a nos limites, a dire ou a faire quoi que ce soit, qui
permettent de reconsidérer que chacun est une « pauvre personne », si j'ose dire. Ensemble, le groupe de
ces pauvres personnes peut arriver quand méme a tisser, a tricoter quelque chose de nouveau.

Je pense étre bien en phase avec ce que vous avez cherché a exprimer. La parole est le vecteur qui permet,
malgré l'indicible, de créer du lien.

De la salle

Quelques fois, les familles sont capables de créer leur propre contenance, leur propre enveloppe qui
permet a ce moment-la d'étayer chacun et de vivre la situation. Quelques fois, on s'appuie aussi sur une
personne extérieure, des aidants d'une facon ou d'une autre. Il est vrai que c'est a l'intérieur de cette
enveloppe contenante que les uns et les autres peuvent vivre ce chagrin sans forcément étre dans des
représentations, des idéalisations, aller trop vite, faire des consolations, effacer les choses.

Tanguy CHATEL

Cette enveloppe contenante pour moi, on l'aurait pensée antérieurement comme étant un espace
sécurisant. On tient donc les fantdmes a 1'écart. Tout va bien, cela va bien se passer. Aujourd'hui
I'enveloppe contenante, dés lors que les adultes ne sont plus eux-mémes sécurisés car ils ne savent pas
tres bien comment penser la mort, tient plus a cet espace de partage. Nous sommes ensemble.

De |la salle

Absolument, méme la détresse partagée peut étre contenante.



Tanguy CHATEL

Exactement, ceci me parait plutot neuf.

De la salle

Ma remarque s'appuie sur les questions de I'enfance. Vous avez expliqué que, voici quelques décennies, on
était vraiment dans une médecine de la preuve ol la personne n'était qu'un corps organique. La
dimension psychologique de la personne, notamment, a alors commencé a étre prise en compte.
Aujourd'hui sur le terrain, cette dimension psychologique est en train de disparaitre a nouveau et de plus
en plus dans ces travers. Il existe une nouvelle vision des soins palliatifs pour essayer de pallier, c'est de
faire des consultations par visioconférence. C'est trés choquant mais cela existe apparemment. La
personne qui est chez elle va filmer sa plaie. Le médecin va regarder cette plaie et lui dire comment la
soigner. Ceci distance totalement la dimension humaine de la rencontre. Le corps redevient donc
organique. Le cerveau n'est qu'un cerveau.

Dans les soins palliatifs comme dans d'autres services, pourra-t-on continuer de résister a cela, a ne pas
accepter cet état de fait, a continuer de considérer ces personnes comme des personnes et non pas
simplement comme des patients ?

Tanguy CHATEL

Beaucoup de choses sont a dire sur votre intervention. Tout d'abord, je fais partie de ceux qui considerent
que ceux qui ont fait bouger les soins palliatifs, leur ont permis d'accéder a une maturité, c'est cette
combinaison entre des médecins qui avaient une sensibilité, des infirmieres, des psychologues, des
assistantes sociales, des bénévoles, des aumoniers. C'est tout un ensemble. Les psychologues, porteurs
d'une réflexion sur la dimension psychique qui nous détachait un peu de la dimension physique, ont eu un
role assez déterminant a partir des années 1990. Cela se visualise historiquement. De ce fait, les
psychologues ont trouvé une place dans les équipes soignantes. IIs ont trouvé une place a I'hopital, ce dont
on doit se féliciter.

Le risque est que, a cotoyer cette médecine utilitariste, ils ont aussi été contaminés. Ils sont pris dans un
filet qui les oblige a justifier de I'efficacité de leur protocole, de leur maniére de travailler. Nous avons
donc tendance a instrumentaliser les psychologues pour gérer des situations qu'on voudrait réduire a des
dépressions, des angoisses ou des névroses. Il faudrait prouver une dimension presque clinique, ou
presque essentiellement clinique, a ces aspects. L'idée est toujours de faire taire les angoisses. Si le
psychologue valide qu'il y a une angoisse, on va peut-étre pouvoir prescrire derriere un certain nombre de
choses. Le role subversif du psychologue est donc en train d'étre atténué, d'étre réduit. C'est un risque.

Je vous faire une métaphore qui montre I'air du temps sur ce sujet mais qui ne concerne pas les
psychologues. Comme vous le disiez, j'ai travaillé sur un aspect particulier et qui est donc dans mon livre
mais pas seulement. Il s'agit de la dimension spirituelle en fin de vie. En France, on ne peut pas aborder ce
sujet de la dimension spirituelle car on I'assimile a la dimension religieuse. On dit que I'hopital n'est pas la
pour cela. J'ai essayé d'aborder la dimension spirituelle sous I'angle du sens de la vie. En France, on ne
peut pas y toucher car on a un probléme a I'égard de la laicité.

Aux Etats-Unis, ils n'ont pas ce probléme. Le Président américain jure sur la bible, tout le monde est
croyant. Si vous n'étes pas croyant, c'est que vous étes bizarre. Aux Etats-Unis, on peut donc parler de la
question de la souffrance spirituelle et de I'accompagnement de la souffrance spirituelle. Cependant,
comme ils sont dans une société tres utilitariste, tres fonctionnaliste, qu'ont-ils fait ? Ils ont fait des
enqueétes, des tests. [ls ont fait des études sur des cohortes de personnes auxquelles ils ont appliqué des
protocoles de soins spirituels. Au bout d'un moment, ils se sont rendus compte que, dans leur enquéte

« cancer du pancréas », il semblerait que la méditation bouddhiste marche bien car on a des études de
cohortes mais, en cas de cancer du poumon, peut-étre que c'est un certain type de priéeres chrétiennes. Il
semblerait aussi que le « Je vous salue Marie » marche bien contre les maladies de peau. Ils sont donc en



train de construire des grilles et ils tombent exactement dans le piége que vous dénoncez : rendre utile, a
des fins thérapeutique, quelque chose qui touche a la globalité et a la subtilité de I'étre, et qui ne rentre pas
dans des cases.

Nous avons donc un mouvement de fond, au niveau international, qui voudrait prouver en permanence
I'efficacité de ce qu'on met en place, jusque dans la dimension spirituelle. Bient6t, on nous fera une
ordonnance de soins spirituels, si on continue ainsi. On aura quitté le confessionnal ot on vous disait

« Vous me ferez trois Avé, deux Pater. » et ce sera maintenant le médecin qui dira « Vous me ferez trois
Avé et deux Pater. ». On se mord donc la queue.

Deuxiéme point de votre question, la dimension humaine, sensible, la complexité de la personne et sa
globalité a été portée dans les années 90, 1a encore par les anglo-saxons, autour de la notion de « care »,
cette maniére de prendre soin avec tout ce que cela implique derriere en termes de soin, de confort,
d'attention a la personne. On constate aujourd'hui que, méme dans le domaine du « care », des personnes
oublient la qualité de présence parce qu'elles ont des grilles du prendre soin et qui les invite a traiter les
escarres ou les problémes de bouche en oubliant la personne. Méme le « care » est en train de se laisser
phagocyter par cette médecine efficace et performante.

Il existe donc un risque mortel, y compris pour les soins palliatifs, c'est de disparaitre dans cette médecine
efficace et de perdre leur puissance subversive alors que les soins palliatifs doivent rester subversif. lls
nous rappellent sans arrét que 1'étre humain est plus qu'une somme d'organes. Tel est leur message
premier : I'étre humain est exposé a une souffrance globale. Qui dit global, dit complexe. Qui dit complexe,
dit qu'on n'a pas de réponse toute faite. Qui dit complexe, dit « ce n'est pas parce qu'on appuie sur tel
bouton que cela va produire tel effet ».

Aujourd'hui, il existe donc un péril mortel autour de la notion de soin. C'est peut-étre toute la notion de
soin qui est en train de disparaitre, d'ou la nécessité impérieuse de véhiculer, chacun a votre niveau, de
légitimer, dynamiser - et pas dynamiter - cette notion de soins palliatifs, peut-étre pour dynamiter une
certaine représentation du soin ou un certain systeme de santé.

Je suis aussi optimiste que vous. A un moment donné, nous avons déja été trés loin dans la médecine
d'organes. Que s'est-il alors passé ? Les soins palliatifs ont notamment émergé, ainsi que les soins de
confort, le développement du « care » car on allait trop loin et que 1'étre humain ne concoure pas aisément
a sa propre déshumanisation. Pour cela, des esprits doivent étre vigilants, alertes.

De mon point de vue, ce n'est pas en défendant la vision morale de I'étre humain, en sortant les violons, en
disant « I'étre humain, c'est corps et esprit, il faut prendre soin de I'étre humain ». Ceci a un petit coté
violons. Ce qui va changer la donne de mon point de vue, c'est d'utiliser les arguments que le systeme
médical est capable d'entendre. Si vous sortez des arguments moraux face a un systeme médical, vous ne
lui parlez pas. Il ne parle pas cette langue. En revanche, si vous sortez deux arguments dont un sur
I'efficacité des soins palliatifs : cela colite moins cher, les personnes souffrent moins, cotitent moins cher
en traitement aussi. Une étude anglo-saxonne montre que les personnes exposées aux soins palliatifs ont
une qualité de vie améliorée et une espérance de vie plutdt augmentée. On vit plus longtemps quand on
est en soins palliatifs que quand on est en service curatif, exposé a des rayons ou des chimios en
permanence. Si vous commencez a montrer que les soins palliatifs permettent de produire du soin de
meilleure qualité a moindre cofit, alors vous parlez la langue du systeme.

J'essaye de travailler la-dessus depuis des années mais c'est difficile. Deuxiéme argument, les
professionnels qui font du soin palliatif - je ne parle pas que des professionnels des soins palliatifs mais
des professionnels qui travaillent dans I'esprit des soins palliatifs - sont moins en souffrance, moins
exposés au burn out parce qu'ils integrent a leurs pratiques professionnelles cette qualité de relation au
patient, a la famille. Cela fait sens pour eux. IIs retrouvent la notion du soin. L'hopital est donc moins
exposé a des risques psycho-sociaux que par rapport a des professionnels que vous présurez, qui sont a
tout prix dans le traitement, qui sont dans la super-efficacité, la recherche a tout crin, alors vous parlez la
langue du systéme. Au bout d'un moment, le systéme - qui n'est pas débile - se dit « Si je continue ainsi, je
vais avoir de plus en plus de problémes d'usure de mes personnels et la justice s'en empare pour qualifier
cela en maladie professionnelle ou accident du travail et cela me cofite cher. En plus, la presse s'en saisit et
cela démolit ma réputation. Si je fais droit a cette dimension relationnelle qui est du soin, cela me cofte
moins cher et les familles sont plus contentes. ».

Ce ne sont que des arguments rationnels qui peuvent porter. Pour cela, il faut conduire des études, des
travaux de recherche, pour prouver ce qu'on dit et que ce ne soit pas juste des phrases incantatoires. Le
probleme est que les professionnels qui travaillent dans cet esprit travaillent généralement avec un cceur
gros comme cela mais avec peu de méthodes en matiére de recherche. C'est ce qu'il faut essayer
d’enclencher. Comment permettre de prouver ce que nous sentons intuitivement, ce que nous constatons
sur le terrain ?

Je termine sur une allégorie. Prenez le monde de I'écologie. Pendant longtemps, on s'est dit « Les



industriels polluent, polluent, polluent. ». Pourquoi polluent-ils ? Ils polluaient car cela leur cofitait moins
cher de polluer, de continuer avec les vieilles usines, avec les vieilles voitures, que de mettre en place du
solaire, du verre. Aujourd'hui, on s'est rendu compte que le cofit de la pollution devient totalement
prohibitif, c'est-a-dire que le cofit des conséquences de la pollution va devenir plus élevé que le colit de la
prévention de la pollution. Les industriels qui ne sont pas stupides, s'ils vont vers 1'écologie, ce n'est pas
parce que c'est moral. C'est parce que cela va leur cofliter moins cher que de ne pas y aller. Ceci avait été
démontré par Al Gore, ancien vice-Président américain, de maniere assez rigoureuse. Pour la santé, cela va
étre pareil. Si nous allons vers une santé globale, cela nous colitera moins cher que si nous allons vers une
médecine d'organes, mais il faut le prouver.

De la salle

J'aimerais parler de deux situations que j'ai trouvées particuliérement difficiles. Je suis puéricultrice en
pédiatrie en hépital de jour. Une grande partie de notre activité consiste a accompagner les enfants
atteints de différents cancers et leurs familles.

Voici quelques années, un patient était un adolescent de 15 a 16 ans. Il était trés ouvert et trés demandeur
d'échanges avec les équipes mais ses parents étaient totalement fermés. Je pense qu'ils n'y arrivaient pas.
IlIs ont continuellement fait barrage. Il n'était pas question de parler de la mort, d'aller trés loin dans
'échange avec ce patient.

Je me rends compte aujourd'hui, sans avoir vraiment réussi a le cerner, que l'important est d'avoir la
possibilité d'offrir aux patients ces échanges relationnels. Dans ces situations comme celle-ci, il est
impossible d'avoir cet échange. C'est extrémement frustrant. On a le sentiment de pouvoir peut-étre lui
apporter quelque chose, ne serait-ce que par le fait d'étre attentif, mais les familles font barrage. C'est la
premiére situation.

La deuxiéme situation concerne un patient qui est aussi adolescent. Ses parents ont toujours refusé qu'on
évoque méme les symptomes de la maladie. Le patient est condamné. Pour lui donner un Doliprane, les
parents nous demandaient de ne surtout pas dire que c'était pour calmer la douleur car le patient
n'évoquait pas de douleur devant vous.

C'est pareil. Dés le départ, les dés sont faussés. J'ai l'impression que le patient comprenait quand méme la
situation. Apres coup, si on a loupé cet échange au départ, ce n'est plus possible de le mettre en place
ensuite.

Tanguy CHATEL

Al'impossible, nul n'est tenu. On fait donc ce qu'on peut. Il est courant d'assister a des situations ou c'est
bloqué. Face a ces situations, comment continuer a étre 13, a travailler, a essayer de proposer sans relache,
proposer pour qu'une ouverture se fasse peut-étre a un moment donné dans la forteresse psychique des
personnes ? La clé du dialogue peut alors peut-étre s'ouvrir.

Ce que vous dites me fait penser a des situations que je vois aussi souvent, ou il est vraiment tres difficile
d'évoquer les questions de souffrance ou de mort car, pour I'un des deux, voire pour les deux, c'est
impossible en raison de terreurs personnelles. Ceci est fréquent. L'idée, pour un parent, de perdre son
enfant bientot peut provoquer des réactions de déni qui sont des réactions de protection qu'il faut étre
capable de respecter mais d'accompagner. Cela ne veut pas dire se résigner. Accompagner cela est un peu
compliqué mais possible.

Parfois, les personnes refusent d'en parler non pas parce que c'est leur propre terreur mais par égard
pour l'autre. Des personnes de la famille me helent souvent dans le couloir en me disant « Ecoutez, cela ne
va pas bien pour mon frere. Il ne faut pas lui en parler car il ne sait pas. ». Je rentre dans la chambre et
j'entends le frére qui me dit « Je sais trés bien que cela ne va pas bien mais il ne faut pas leur en parler car
ils ne savent pas. ».

Nous avons donc deux situations : celle ol des personnes sont vraiment completement bloquées
psychiquement car elles ne peuvent pas encore imaginer de mettre des mots, d'envisager la souffrance ou
la mort d'un proche ; celle ou des personnes peuvent I'imaginer pour elles mais pas pour l'autre. Elles
veulent protéger l'autre. En résumé, on ne fait que créer des situations de malentendu. Qui dit malentendu
dit qu'on passe a c6té d'une chance de parler, une chance de lever, de se réconcilier, de se dire aussi les



mots qui importent en fin de vie, les mots de tendresse notamment ou les mots de pardon.

ATl'impossible nul n'est donc tenu. Ce n'est pas vous qui avez les clés de déverrouillage de ces situations
mais, en manifestant votre tranquillité, votre expérience, votre patience dans ces situations, cela suffit
d'une certaine maniere pour commencer a réconforter les personnes. Quand je vois, dans les soins
palliatifs, des personnes qui arrivent de services curatifs, elles ne sont pas capables de parler de la mort ou
alors elles en parlent de maniere un peu théorique : « Je sais que les traitements ont échoué ». On voit bien
que, d'un point de vue émotionnel et psychique, elles ne sont parfois pas capables d'en parler. Petit a petit,
quand elles voient des professionnels avec lesquels elles sentent qu'il est possible d'en parler, alors,
comme pour le renard et le Petit Prince, quelque chose s'apprivoise. Elles commencent alors a en parler
car elles sentent avoir en face d'elles des personnes avec lesquelles c'est possible. Elles sortent d'un
service de pneumologie ou d'oncologie ou ce n'était pas possible d'en parler avec le médecin.

C'est notre état d'esprit qui crée les conditions éventuelles d'une parole, d'une libération du blocage qui
s’opérera ou pas. Nous n'avons ni le droit ni méme la possibilité de faire une effraction dans les défenses
psychiques de ces personnes. Il est toujours douloureux d'assister a un malentendu entre un enfant, ses
parents, I'un qui le souhaite, I'autre qui ne le souhaiterait pas.

Je n'ai pas parlé de la maniere dont la maladie, chez un enfant, peut devenir une circonstance qui met en
route l'ensemble de la famille, qui fait bouger 1'ensemble de la famille. Certains d'entre vous ont peut-étre
lu le beau livre d'Anne-Dauphine Julliand, « Deux petits pas sur le sable mouillé ». Ce best-seller raconte la
maniere dont elle a di accompagner la maladie de sa fille qui est décédée a 1'dge de 4 ans, de sa maladie
génétique, de sa deuxieme fille elle-méme atteinte de cette méme maladie et la maniere dont la famille a
su, a pu, utiliser, vivre cette maladie qui rendait petit a petit la petite Thais, I'ainée, de moins en moins
communicante, de moins en moins mobile jusqu'a étre totalement enfermée en elle-méme. C'est une
maladie neurologique dont je n'ai pas retenu le nom.

A travers une épreuve violente, il existe une invitation a sortir des schémas relationnels convenus ou
habituels et a oser se servir de cette épreuve pour rentrer dans un autre type de relation au sein de la
famille. Ceci fait partie de I'économie intime de la famille. Autour de cet intime, de cette bulle de la famille,
des professionnels peuvent montrer que c'est possible. Apres, la famille s'en empare ou pas. Elle y arrive
ou pas. A la limite, notre role s'arréte 1a, montrer que c'est possible et, si les personnes le souhaitent, alors
elles viendront vers vous en disant « Que puis-je faire, que puis-je dire ? Comment faites-vous ? ». C'est
toujours douloureux d'assister impuissant ou impuissante a une situation qui n'a pas l'air de se dénouer,
qui a l'air de provoquer de la souffrance, du malentendu. En méme temps, I'éthique nous oblige a nous
arréter sur un certain seuil. Ce seuil est : « Existe-t-il une demande ou pas ? ».

De la salle

Ce qui est douloureux, c'est la solitude de I'enfant.

Tanguy CHATEL

L'enfant peut trouver des stratégies apres. S'il ne parle pas avec ses parents, il peut parler avec l'aide-
soignante ou avec des copains de classe, d'ou l'importance de lui offrir un environnement relationnel
élargi. Or souvent, le probléme avec les enfants malades est que les parents font bulle autour de I'enfant et
ils le surinvestissent alors méme qu'il faudrait lui laisser un espace relationnel mais aussi tout un
environnement autour.

Je me souviens d'une femme que j'ai été interroger pour le compte de 1'Observatoire afin d'essayer de
comprendre le role des aidants. Cette femme avait perdu son fils quand il avait 14 ans. Il avait eu une
tumeur au bras qui n'avait pas été controélable. Il a dii étre amputé d'abord au niveau du coude puis
carrément au niveau de toute I'épaule. Malgré tout, cela s'était métastasé. Cette femme n'avait aucune
expérience, était totalement déchirée mais elle avait senti intuitivement qu'il était important qu'il
continue d'aller al'école. Il n'est pas évident d'envoyer un enfant de 14 ans qui vient de se faire amputer
de toute I'épaule parmi ses camarades, a I'école. Elle avait été dialoguer avec les proviseurs, les
professeurs, pour voir comment adapter cela avec en plus toute la chimiothérapie. D'elle-méme, son
instinct d'amour pour son enfant lui avait fait comprendre qu'il fallait qu'il ne soit pas confiné au réle de



malade, qu'il conserve une vie sociale, ses copains. Le gamin jouait en plus de la batterie. Il ne pouvait plus
jouer de la batterie. Ils avaient donc trouvé des subterfuges. Il tapait de son bras droit, un copain tapait du
bras gauche sur la batterie. C'était un peu cacophonique mais c'était vivant.

IIs avaient monté toute une économie - au sens systeme - relationnelle, une dynamique relationnelle
autour de cet enfant. Il a fini par mourir quelques semaines ou quelques mois aprés. C'était assez rapide. Je
la rencontre 8 mois apres qu'elle ait perdu son fils. On était donc encore dans quelque chose de trés frais
et elle était extrémement ébranlée mais elle était restée sur l'idée qu'il avait pu rester vivant jusqu'au
bout, qu'il n'était jamais resté enfermé dans son role de malade. C'est ce qui me semble pertinent. Avec les
enfants, c'est ce qui me pose souvent des mécanismes d'alerte, d'inquiétude, quand je vois les parents qui
réinfantilisent encore davantage leur enfant sous prétexte qu'il faudrait le protéger, « mon bébé », au lieu
de lui montrer que la vie continue et qu'il a vocation a avoir des échanges.

De la salle

Il a droit a sa vie d'enfant jusqu'au bout.

Tanguy CHATEL

Ouj, il a le droit de jouer. En méme temps, il a aussi des sens aiguisés et une maturité qui lui fait poser a 3
ans des questions que les enfants de trois ans ne posent pas, parce qu'il sait qu'il est malade. Il est donc
aussi dans un échange, une parole, qui est presque celle d'un adulte. C'est ce que Anne -Dauphine met tres
bien en évidence dans son livre. La petite Thais pose des questions qui viennent bousculer sa mere. Elle
dialogue avec sa fille parfois comme une mére avec sa fille et parfois comme un étre humain avec un étre
humain. Cela vient quand méme mettre en route quelque chose, au sein de la famille, qui n'est pas de
I'ordre de I'habituel.

J'ai un ami qui est en locked-in syndrome. Il a 47 ans. Cela fait 7 ans qu'il est en locked-in syndrome. Nous
avons découvert il y a seulement peu de temps qu'il est capable de communiquer. Ses parents s'en sont
totalement désintéressés pendant 5 ans, en pensant que c'était un légume. Dés qu'on a découvert qu'il
était capable de communiquer, avec les systemes de tablettes, etc., ils sont arrivés et ont pris toute la
place. IlIs ont écarté 1'épouse en disant « Non, maintenant c'est mon bébé. ». Du coup, il est complétement
infantilisé. L'épouse a dii se battre pour garder cet homme comme étant son mari, alors méme qu'il est a
peine communiquant. Cela a été un combat, une déchirure au niveau familial. Elle a dt déménager pour
fuir sa belle-famille qui lui a fait un procés pour essayer de récupérer l'autorité parentale.

On voit bien que ce sont des questions d'infantilisation qui se jouent : « C'est mon bébé. ». Il était mort
mais il ne I'est pas tout a fait mais, comme il ne parle plus, je vais le traiter comme mon bébé. Je vais le
changer a nouveau. Avant, quand il ne communiquait pas, ce n'était pas mon bébé. C'était un légume car
mon bébé, quand il avait un an, il me souriait ou il me regardait. L3, il est dans la méme situation qu'un
bébé qui a un an sauf qu'il en 47.

On voit a quel point certaines choses sont régressives dans ces situations. Ce sont les familles qui font ce
qu'elles peuvent avec cela. La ressource qu'on peut leur apporter, c'est d'avoir autour des professionnels
ou des bénévoles qui soient suffisamment identifiés comme étant solides, calmes, tranquilles,
expérimentés et qui peuvent aider a la demande.

De |la salle

Merci, nous allons devoir nous arréter.

Tanguy CHATEL



Merci a vous.

Applaudissements



